イージーモードな俺の人生を狂わせたアイツ

プロローグ

２

　大学を出て二十分ほど歩いたところで、喫茶店カルラの看板が見えてきた。住宅街にひっそりと建つその店は、よく見ていないと通り過ぎてしまうような控えめな外観で、まずここを知らない人は入らないだろう。

　正面入り口から見て右側の細い道を二、三歩進んだところに勝手口があり、従業員はそこから入る決まりになっている。

　ドアを数回ノックして中に入ると、カウンター内で店長の氷坂こおりざかさんが新聞を広げ、顔を近づけたり離したりしながら険しい表情で読んでいた。

「ああ、理人くん。ちょっとこっちに来てくれないか」

　氷坂さんが読んでいるのは英字新聞だ。何でも二十年近くアメリカに住んでいたせいで、日本語よりも英語のほうが慣れ親しんでいるのだと、面接のときに話していた。

「ここの行、なんて書いてある？」
　
　五十代になってから急速に視力が低下しはじめたらしく、ときどきこんなふうに何が書いてあるのか、また何が見えるのかと聞かれることがある。
　
　俺は氷坂さんの隣に行き、指をさしている行の文章を頭の中で翻訳しながら読みあげた。

「『私にとってそれは人生を変えるほどの出会いであり、まるで幸福に満ちた夢を見ているかのような、素晴らしい体験でした』」

　その文章だけでは詳しい内容はわからなかったが、見出しを見る限り、それは海外の人気俳優が同性愛者であることを公表したというものだった。

　新聞には俳優本人のコメントが全文掲載されており、一行目には『心から愛する人のために、私は三十年間守り続けた秘密を公表することにしました』と記載されていた。

　コメントの横には俳優の顔写真が掲載されている。私は幸せですと、大声で叫んだあとのような笑顔だった。俺はなぜかその写真から目が離せないでいた。

「ありがとう。出勤は四時からだったね」
「はい。今日は深月が来るって言ってました」
「ああ、あのコーヒーが好きな子か。今日はとびきり良い豆が手に入ったんだ。きっと喜ぶよ」
　
　氷坂さんは新聞を折りたたんで脇に挟むと、壁に手をつきながらゆっくり歩いてカウンターの奥へと入って行った。