お盆に台風 in北三陸2024

ようさん

文字の大きさ
上 下
8 / 16
8月11日(日)

連れの乗り鉄が、とことんマイペースな件

しおりを挟む
 振り返ると、不気味なほど静かに降る雨と薄闇に包まれるホームの景色は確かに数十年ぶりの、懐かしの八戸線だ。

 二両編成の二両目、冷房完備の真新しいワンマンカーの後方に電光掲示板式の料金表が掲げられ、乗車口横に整理券の発券機と並んで交通系電子マネーの読み取り機が置かれているのには一番驚いた。
 かつてのオンボロ列車のあまりのグレードアップにビビりすぎて、パスモをタッチする代わりに現金払い用の0番の整理券を取ってしまった。

 一つだけ丸々空いていたボックス席の窓際に陣取ってから気づいた。圭人を置いて来たのは悪手だった。

 連れを見放して気が咎めるとかそういうんじゃない。このまま乗り遅れたとしても二時間待てば最終列車が出る。もし何かの事情で八戸に足止めをくらっても、乗り鉄の端くれで行き当たりばったり旅行のプロ(?)だ。自分で何とかするだろう。

 奴の立て替え分を今、払ってもらわないと請求が面倒だ。次に会うのはいつになるかわからないーーいや、もう会う事もないかもしれない。

 駅で待ち構えるにはさらに二時間潰さなきゃならない。しかも奴は実家に帰るという明確な目的のある俺とは違う。途中で何か見つけてぶらりと途中下車してしまうかもしれない。
 これ幸いと金を踏み倒す奴だとは思いたくないが、気を遣ってわざわざ自分から送金してくることもしなさそうだ。

 昔、ギリギリで乗り遅れそうな友人を急かした時のように窓を開けてホームを探したかったが、雨の吹き込む日に空調の効いた車内では遠慮した方がよさそうだ。窓にギリギリ顔をくっつけて、ロクに見えない暗い外を不審者よろしく眺め回す。

 発車ベルが鳴った。やはり俺のよく知っている、耳をつんざく非常ベルのそっくりの金属音ではなく「カラカラ……」という心臓の悪いお年寄りにも優しそうな、緊迫感に欠ける柔らかな音だ。

 アナウンスが終わり、扉が閉まるギリギリに圭人が飛び込んで来た。自撮り棒型の機材に据え付けたスマホをためらうことなくリーダーにかざす。挙動不審気味にソワソワしていた俺は、知らん顔して座り直した。
 
「駅員さん撮らせてもらいたかったのに『さっさと乗ってください』って怒られちゃった」

 圭人は悪びれる事なく息を弾ませながら、俺の向かいの席に座った。

「当たり前だろ」

「終着駅だった頃の乗り換え改札跡が撮りたかったんだけどなあ。今は待合室になってる場所だけど、よく見ると名残があるって」

「へえ……」

 乗り換えだろうが他社だろうが、改札は改札だ。ビフォーアフターを知ってる奴なら若干面倒になったと思うくらいだろうがーーそれの何が面白いのかよくわからん。
 
 列車が動き出した。数十年ぶりの我が青春の思い出の駅、滞在時間わずか八分ーーあまりに変わりすぎてて、懐かしいとか寂しいとかいう感情すら湧かないーーまあ、色んな事が予定外で、頭も身体も忙し過ぎたってのもあるけど。

「いやあ、ディーゼルカーのエンジン音っていいよねえ」
「そうか?」
「俺も『音鉄』じゃないから、聞き分けられるほどではないんだけど。旅情をかき立てるっていうかさ」

「鉄オタ」にも色んなジャンルがあり、列車の走行音や駅の発車音、など鉄道にまつわる「音」を収集して愛でる人々がいるのだそうだ。中にはレールの通過音で車両の種類を当てられる猛者がいるんだとかーー「人間とは生存に無関係な知識に快感を感じる事のできる唯一の生き物である」とか何とか、アイザック・アシモフが言ったとか言わないとかガセだとか何とか。

「俺は地元いた時には毎日乗ってたけど、考えた事もなかったな。この辺で鉄道ったらディーゼルだし。それも動いてんのが不思議なくらいの、オレンジのボロ車両で……」
「ホント!いいなあ」
「それ本気で言ってる?」
「だって伝説のキハ20だろ!」

 圭人はキラキラさせた丸くした目をさらに見張った。

「キハ?何だか知らんが……おい、映すなよ」

 圭人は話しながらスマホをかざして車内の様子をぐるっと撮影していた。通路を挟んだ隣席やシート席の年配の男女が時々、ちらちらとこちらを見ている。

「人には向けてないよ。万一ミスって映り込んだらモザイクかけるし」

 圭人はそう言うと今度はカメラを取り出し、車窓に向けて据え付けた。

 日没時間前のはずだが窓の外はずいぶん暗い。嵐の前の闇に呑まれる直前のほんの数分、市街地の真ん中の川が鉄橋の真下を轟々と流れるのが見えた。郊外の倉庫街を抜けてしばらくすると、木立の向こうに海が見えるーーはずなのだが、車窓の色は黒一色になってしまった。
 山か海かトンネルか。目を凝らしてのぞき込んでも一体どこを走っているのか真闇で全く判然とせず、窓ガラスを叩く雨音だけが恐怖と不安を煽るかのようにどんどん激しくなる。

 ふと、数年前にたまたま観た「スノーピアサー」というサスペンスホラーテイストのSF映画を思い出したがーーあれは極寒の中を走る列車だったか。




 
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

サンタクロースが寝ている間にやってくる、本当の理由

フルーツパフェ
大衆娯楽
 クリスマスイブの聖夜、子供達が寝静まった頃。  トナカイに牽かせたそりと共に、サンタクロースは町中の子供達の家を訪れる。  いかなる家庭の子供も平等に、そしてプレゼントを無償で渡すこの老人はしかしなぜ、子供達が寝静まった頃に現れるのだろうか。  考えてみれば、サンタクロースが何者かを説明できる大人はどれだけいるだろう。  赤い服に白髭、トナカイのそり――知っていることと言えば、せいぜいその程度の外見的特徴だろう。  言い換えればそれに当てはまる存在は全て、サンタクロースということになる。  たとえ、その心の奥底に邪心を孕んでいたとしても。

父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

四季
恋愛
父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

Shine

水原渉
ライト文芸
小学3年生の菜沙は、大好きなパパと二人で暮らしている。ママはどっか行っちゃった。 ある日突然、パパが翠という女の子を連れてきて、「菜沙の新しいママだ」とほざいた。 パパが奪われてしまう! 危機感を抱いた菜沙の、パパ防衛戦争が始まる。 /* 2005年 */

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

極悪家庭教師の溺愛レッスン~悪魔な彼はお隣さん~

恵喜 どうこ
恋愛
「高校合格のお礼をくれない?」 そう言っておねだりしてきたのはお隣の家庭教師のお兄ちゃん。 私よりも10歳上のお兄ちゃんはずっと憧れの人だったんだけど、好きだという告白もないままに男女の関係に発展してしまった私は苦しくて、どうしようもなくて、彼の一挙手一投足にただ振り回されてしまっていた。 葵は私のことを本当はどう思ってるの? 私は葵のことをどう思ってるの? 意地悪なカテキョに翻弄されっぱなし。 こうなったら確かめなくちゃ! 葵の気持ちも、自分の気持ちも! だけど甘い誘惑が多すぎて―― ちょっぴりスパイスをきかせた大人の男と女子高生のラブストーリーです。

若奥様は緑の手 ~ お世話した花壇が聖域化してました。嫁入り先でめいっぱい役立てます!

古森真朝
恋愛
意地悪な遠縁のおばの邸で暮らすユーフェミアは、ある日いきなり『明後日に輿入れが決まったから荷物をまとめろ』と言い渡される。いろいろ思うところはありつつ、これは邸から出て自立するチャンス!と大急ぎで支度して出立することに。嫁入り道具兼手土産として、唯一の財産でもある裏庭の花壇(四畳サイズ)を『持参』したのだが――実はこのプチ庭園、長年手塩にかけた彼女の魔力によって、神域霊域レベルのレア植物生息地となっていた。 そうとは知らないまま、輿入れ初日にボロボロになって帰ってきた結婚相手・クライヴを救ったのを皮切りに、彼の実家エヴァンス邸、勤め先である王城、さらにお世話になっている賢者様が司る大神殿と、次々に起こる事件を『あ、それならありますよ!』とプチ庭園でしれっと解決していくユーフェミア。果たして嫁ぎ先で平穏を手に入れられるのか。そして根っから世話好きで、何くれとなく構ってくれるクライヴVS自立したい甘えベタの若奥様の勝負の行方は? *カクヨム様で先行掲載しております

秘密部 〜人々のひみつ〜

ベアりんぐ
ライト文芸
ただひたすらに過ぎてゆく日常の中で、ある出会いが、ある言葉が、いままで見てきた世界を、変えることがある。ある日一つのミスから生まれた出会いから、変な部活動に入ることになり?………ただ漠然と生きていた高校生、相葉真也の「普通」の日常が変わっていく!!非日常系日常物語、開幕です。 01

淫らに、咲き乱れる

あるまん
恋愛
軽蔑してた、筈なのに。

処理中です...