誰かに愛されるなんて、あり得ないと思ってた

会って欲しい人

　深夜、部屋の壁に設定されている電話が鳴った。

「またか」

　ハロルドに急な仕事の依頼が入るのは、今までにもあった。

　俺の頭を腕からそおっと下ろすと、素早い動きでベッドを出る。

　寝入り際だった俺は、そのままハロルドの体温が残るシーツに顔を埋めた。

　今度は何日帰れなくなるだろう。
　少しの淋しさと、仕事なのだからという義務感の狭間を、行ったり来たりしながらハロルドの声に耳を澄ます。

「今度はどこだよ？あ？……外線？」

　途中でハロルドの声色が変わったのに気づいた。

　なんだろう？

　起き上がって遮光カーテンを開ける。

「いや、大丈夫だ。知り合いで間違いない。繋いでくれ」

　俺に背中を向けているハロルドは、
「あぁ」とか、「いや」とか短い言葉を発するだけで、話の内容は分からない。

　やがて通話を切ったハロルドが、何か思い詰めた様子でこちらにやってくる。

「どうしたんだ？」
「あ！　悪い、起こしたな」
　声を掛けられて初めて、俺が見ていた事に気づいたみたいだ。

　ベッドサイドに腰掛けたハロルドは、ワシワシと頭を掻くと、しばらく黙っていた。
　話そうか、話すまいか考えているようだ。

「俺に、読唇術を教えてくれた教授の話、したろ」
「うん。俺もアンタから教わって少し出来るようになったぞ」

　ハロルドは、ぽんぽんと俺の頭をなでた。

「その教授な、あんまり体が丈夫じゃなくて。俺が在学してた頃から入退院繰り返してたんだけど……」

　言い淀んで、視線が泳ぐ。

「あー、今の電話は、一緒の大学に行ってた幼馴染からで……」

　なんだ？ハロルドにしては珍しく歯切れが悪い。

「もう、危ないって。俺に」

　ふーっ、と大きく息をつく。

「俺に、会いたがってるっていう、連絡の電話だった」

　言ってから、ハロルドは天井を仰ぎ見た。

「俺、入隊してから一度も見舞いに行かなかったんだ」

　独り言のように発した言葉には、後悔の念がにじんでいた。



「病院てどこだ？遠いのか？」
「北部の港町なんだけど…クルマで、三時間くらいか……」

　確か海沿いは、気温がグッと下がるんだよな。

　俺は立ち上がって、クローゼットを開ける。中から何枚か服を選び出す。

　ハロルドに放り投げると、驚いた顔をされた。

「なんだ、服着るだろ？そのまま行く気じゃないだろうな？」

　スウェットパンツに、上半身ハダカじゃあ……。　

「あ、いや。行っていいと思うか、俺は」

「はあ？なんで躊躇してるんだ？明日はオフだし、世話になったんだろう？
　会いたいって言われたなら、会いに行けばいいだろ？　
　見舞いに行かなかった事を後悔してるなら、尚更だ」

「そう、か。だよな」

　両手で顔を擦ると、パッと俺を見た。

「レイ、一緒に、きて欲しい」

「俺？」

　ハロルドは立ち上がって側に来ると俺の両手を掴んだ。

「あの人に、会って欲しいんだ」

　真剣な眼差しに、ちょっとたじろぐ。


「まあ、別に良いけど」
「ありがとう」
　軽く俺をハグして、ハロルドは着替えだした。
　こういう時って、本当に親しい人間が病室に行くべきじゃないんだろうか。

　でも。

　断ったら、いけない気がした。

　だって、いつもとは違うハロルドの冷えた手のひらに、わずかな震えを感じたから。