【完結】お前の嘘が分からなかった

拗らせ馬鹿でも仕方がない

　目覚めると直あたるはもういない。いつものことだ、直は気まぐれにやってきて勝手に帰る。だから、なんか追いたくなる。みんなきっと同じ理由で彼を追うのだろう。俺はきっと、何人もいる中の一人だ。きっと彼はフラフラと色んな人間の所を渡り歩いてる、渡り鳥みたいなものなんだ。だから、自分だけ特別だなんて思っちゃいけない。分かっている…分かっていても、勘違いしそうになる。いつものように期待して、苦しむ。

　カーテンの隙間から漏れる光で、今日は晴れているのだとわかる。伸びをして、ベッドから起き上がる。布団は粗雑に畳められ、クローゼット押し入れに押し込まれていた。

　アラームを止めておこうとスマホを探すと小さなテーブルの上にあったので手を伸ばす、ふとそこに箱が置いてある。青いリボンが結ばれた箱、側にはメッセージカード。

『郁人、誕生日おめでとう。』

　綺麗な字だった。大したことは書いていない。ただ、彼の字で丁寧に書かれた自分の名前とおめでとうといった祝う言葉があるだけだ。

　覚えてたんだ…、俺の誕生日。

　嬉しい、嬉しかった。祝われたのは高校生以来だ。プレゼントに至っては小学生以来、今更男同士でプレゼントを贈り合うなんてことは殆ど無い。性懲りもなく、また喜びと期待が胸を占める。そっと、直あたるの字を指先で辿った。

　馬鹿だよな、俺って。こんなことですぐ泣きそうになる。
　
　優しくリボンを解き、破かないよう丁寧に包装紙を剥がす。シンプルな箱を眺めてから、ゆっくり慎重に中のモノを取り出した。現れたのは、リボンと同じ色の青いマグカップ。取っ手を持ってぐるぐると回しながらそれを眺める。コップの下をよく見ると青紫の紫陽花が小さく描かれていた。いつか、直あたるが「郁人は青っぽい」と言ってくれたことがある。それ以来、自分は青という色が好きになった。単純すぎるだろうか？　恋に堕ちるのと同じで、好きになる理由なんていつも単純。
　郁人はマグカップをそっと箱にしまうと包装紙を綺麗に折り、それからリボンを小さくまとめた。それを大切なものをしまう宝箱、幼いころ亡き祖母に貰った見たこともない昭和なキャラクターの描かれた大きめのブリキ箱にしまう。その中には小学生の頃、直アタルから貰ったキーホルダーや二人で写っている写真、借りるつもりが「やるよ」と言われて思わず受け取った普通の鉛筆などなど、やや犯罪臭の漂うものが入っている。ブリキ箱をまた元の場所に戻しておく。使って壊したり汚れてしまっては嫌なのだ。郁人は小さい頃から、大事なものは大切にしまっておくタイプで隠し事や秘密を守り、自分もまたそういうことが多かった。今の今まで誰にも自分のセクシャリティを告げられなかったのもこの性格が原因と言ってもいい。

　箱にしまって満足したアタルは顔を洗うと、着ていた寝間着を脱ぎ洗濯物と一緒に全自動洗濯機に投げ入れた。気管支の弱い郁人は柔軟剤を使わない。こだわりの無添加洗剤を雑に注ぎ、スタートボタンを押す。仕上がるのは三時間後。スーツに着替え髪を整え、昨日炊いた米をお茶漬けで食べる。常備菜のたくあんとキャベツの漬物を取り出し、涼しくなった気温に合わせて白湯を飲む。朝食を終え、かたづけたら今日は弁当を諦め昼食を買うことにし、仕事の打ち合わせの確認をする。書類のチェックを終えたら、鞄の中身を確かめて家を出て会社に向かう。これが郁人の日常だ。

　あ、そうだ。　
　直あたるにお礼言わなくちゃな。

　スマホでアプリを開き、指先を動かす。青好きなの知ってたんだな、とか、誕生日覚えててくれたんだ、とか。いろいろ打ち込んでは消して最終的に「ありがと！　嬉しかったわ！」と入れておく。恥ずかしさを隠すため、変なスタンプを送信して電源を切った。

　郁人は本当は料理人になりたかった。しかしそんな夢を捨てて直あたるを追いかけてきた。東京で入社したのは、わりと大きな企業の兄弟会社だった。給料はまあまあ、都内に住むとなると新しいマンションや広い部屋は選べないけど好きなものは買えるし、生活も安定している。恋以外は充実している、恋以外は。

　郁人の会社は偶然にも直あたるの所属事務所の近く。だからときどき直あたるを見かけることがある。はじめこそ分からなかったが最近では身バレ防止のフル装備でも見つけ出せてしまう。先に言っておくが、断じてストーカーとかではない。

　休憩の時間がやってきた、昼食を食べようと会社の外に出る。歩いていると、ふとカフェの前に見覚えのある姿を捉えた。直あたるだ…。でもなぜか今日はフル装備ではなくオシャレなマスタードイエローのコートに身を包み腕時計を気にしている。それから顔を上げた直あたるは、嬉しそうにニッコリ笑った。

「ゆいさん！」
「ごめんねっ！　待たせちゃった。」
「ううん、大丈夫。おれも今来たから。」

　そう言って直アタルは、ゆいと呼んだ女性を抱きしめた。見たこともないほど優しい笑顔で。本当にこの女ひとが愛おしくてたまらない、そんな感情が手に取るように分かる。郁人は自分の胸がギリギリと痛むのを感じた。イヤなモヤ付きが喉をせり上がってきてその場を立ち去る。昼食をとる気分にはなれなかった。

　よくよく考え思い出してみれば、あの場には通行人がおらず、しかもカメラが数台とスタッフが複数人居た。それでも、演技だと分かっていても目の前で見るのは苦しかった。テレビの画面で眺めるのとは圧倒的に違う。昨夜まで自分の部屋にいた男、なのにそんなことなんて無かったみたい。ツカツカと音を立てて早足に歩き会社に戻る。出てからすぐに手ぶらで戻ってきた郁人に同僚の浜路はまじ圭けいがどうしたんだ、と言った。

「なんか、ドラマ撮影のラブシーンみちゃって。激しめのやつ。」
「ははっ、まじか。そんな激しいの？」
「胃もたれしたわ。」

　少しふざけながら、本当のことと嘘を織り交ぜ真実味を出す。よくやる郁人の手法だ。いつの間にか身についた上手な嘘の吐き方、隠し方。ケラケラと笑いながら嫌な言い方になってしまったと思いつつ備え付けのコーヒーを取りに進もうと歩き出す、途端に腕を掴まれた。

「わっ、なんだよ。」
「巨人くん、具合悪いの？」
「大丈夫悪くねぇよ。てか、その巨人呼びやめろ馬鹿。」
「なら良いケド？　じゃ童貞巨人くんには俺のパンをやろう！」
「どっ……⁉　ばっ！でかい声でいうな‼」
「あ、否定しないんだ？」
「うるせー、こいつは俺が食っといてやる！　お前のゼリーもな！」
「おうおう食え食え、でもみかんゼリーちゃんは返してもらうぜ！」

　会社の中でわーぎゃーと小学生のように追いかけ合う、そのうちに女子社員からこっぴどく怒られたのは言うまでもない。浜路は同じ年に入社した同僚で、背がそこそこデカいやつ。どうやら背の高さが自慢らしく、俺のほうがデカいのが悔しかったらしい。それからちょくちょくちょっかいを掛けてくるが、何だかんだ優しくて良いヤツだ。猫っ毛でくるふわな髪と愛想の良さと弟体質、女子社員に人気なわりに女の噂は聞かない。

　俺はパンにかじり付き、浜路お気に入りのみかんゼリーを奪うと三口ほどで全て飲み込んだ。その瞬間の浜路の絶望顔がおもしろすぎて大笑いした。