先生、おねがい。

182

＊


　ブランコに腰を下ろす戸塚君のほっぺを冷やすために、濡らしたハンカチを押し当てる。


　「痛い……？」

　「……別に」


　あの後、大人たちがやって来る前に、俺たちは近くの公園まで逃げてきた。山田君たちがどうなったかは知らないけれど、あれだけ騒いだから、駆けつけた学校の先生に話を聞かれてるかもしれない。


　「少し押さえてた方が良いかも……」

　「……ん」


　俺はハンカチを戸塚君に預けて、隣のブランコに腰を下ろした。ギィと鳴る金属の音に寂しさを覚えながら、足先を見つめてポツリと呟く。


　「戸塚君、ごめんね」

　「は？」

　「あんな……俺のために、嫌われ役みたいな……」

　「……本心だけど？」


　その言葉に、俺はフルフルと首を振った。


　「違うよ。普段は戸塚君、あんな酷いこと言わないもん」


　多分戸塚君は、自分のためにはあんなに怒らないと思う。こんな俺のために怒ってくれた。優しい戸塚君らしい、とっても優しい理由。


　（それに……）


　「涙……隠してくれてありがとう」

　「……」

　「泣きたくなかったから、本当に助かった」


　だって、泣いたら、それこそ被害者ぶってるみたいで。それだけは絶対に嫌だった。俺は被害者じゃないから、そんなことは絶対にしてはいけない。


　「山田君ね、栗原君の味方だけしたわけじゃないと思う……俺知ってるんだ。山田君の友だちは、皆良い人だって」


　だって、今までなにも言わないで、俺と山田君を一緒にいさせてくれた。


　「だから、栗原君があんなにキツいこと言ったのがビックリで、戸惑ってたんだと思う」

　「……なら、お前が身を引く必要なかったんじゃねえの」

　「ううん」


　（それは駄目……）


　そう伝えるために、ゆっくりとかぶりを振る。


　「……俺ね、中学のときも似たようなことあったんだ」


　毎年クラスに一人は、俺のことを気にかけてくれる人がいるもので。中学二年生の時、俺を仲間に入れてくれた男の子がいた。でも俺は、うまく接することが出来なくて。


　「それで言わせちゃったの。『お前なんか友だちだと思ったことない』って」

　「言わせた？」

　「周りがね、俺のことを嫌だって言ったの。オドオドしてて、はっきりしなくて、自分たちが悪者の気分だって。そうしたら、その子も困っちゃって、つい言っちゃった……って感じで。だから、俺が言わせたようなものなんだ」

　「……」


　あの時のあの子の悲しそうな顔が忘れられない。話しかけてくれるくらい優しい人だったから、相当苦しかったんだと思う。そんな優しいひとに、すごく苦しいことをさせてしまった罪は重い。


　（それでも、俺は……）


　「俺ね、この性格を直そうと思わなかったんだ。もう人と関わらなければ良いやって、努力するのを放棄しちゃったの」


　だから、今日のことはその報い。自分のダメな所を直そうとしなかった罰だから。もっと仲良くしようと努力してたら、なんて、今さら後悔してももう遅い。


　「だから、俺なんかが山田君と仲良くしちゃダメなの」


　もともと別世界にいる人だった。キラキラして眩しくて。俺みたいな暗い人間には、どうやったってつりあわない、高い場所にいる人。

　だから、こんな……悲しいなんて思う資格、俺にはない。