しかばね先生の小説教室

第25話 四面楚歌！

　ふりおろされる瞬間！

「うわああ！」

　僕はイスから立ちあがる。先生に体あたりをくらわせる。
　ドン！　衝撃があった。

　勢いのまま、部室中央まで走りでる。
　ふり返ると、先生はいない。

　え？　下を見ると、倒れてた。

「いてて……」

　よ、弱い！　さすがしかばね先生。

「先生、僕が言うのもナンですけど、鍛《きた》えた方がよくないですか？」
「ペンは剣より強しって言うじゃないか」
「素手《すで》の僕に負けましたよ！」
「じゃあ、素手より剣は強し、だ」

　先生はノロノロと起きあがる。落ちたナイフを手にとって。

「さいわい、今日の僕は元気なんだよ」

　先生がやって来る。たしかにそうだ。死人のような白い目にごまかされてたけど、先生は肌つやもよく、髪も黒々、なにより、転んでもただでは起きない的な、生命感を感じる。

「どうして……」
「教えるごとに、きみは大切なもの失った」

　先生が、近づいてくる。

「同時に僕は、少しずつ、きみの生命力をもらってるんだ」
「そんな……」

　朝日の逆光で、先生の顔は不気味に暗い。どんどん近づいてくる。僕もじりじりさがっていく。

「そうしてついに、最後のひとつを残すだけだ。それは……」

　ドン。サッカ部のドアまで後退して、追いつめられる。うしろ手でドアノブをさがすけど、ない……ない……

「きみの命。それをもらえば、僕はまた、」

　先生がナイフをふりあげる。

「生き返るんだ！」

　あった！　ドアノブをつかむ。ガチャガチャまわす。でも開かない！

「内側からカギをかけたんだよ。フフフ……さようなら」

　優しい声で、先生がナイフをふりおろす。もうダメだ……

　目をつぶった。僕の人生もこうして終わりだ。僕の物語はけっきょく、回復しなかった。先生は言った、バッドエンドや悲劇もあるんだって。いまきみが読んでるこの物語も、そのひとつだったんだね。ここまで読んでくれて、ありがとう……さようなら……

　……あれ？　いつまでたってもナイフのグサって感触がない。目をつぶったまま、暗い世界があるだけで。

　こわごわ、ゆっくり、目を開ける。目の前で先生が、手をふりあげたまま止まってる。グッと気《き》ばった顔で、なんとかナイフをふりおろそうとしてるけど、どうして？　腕がおりてこない。

「先生、どうしたんですか？」
「邪魔しないでよ！」

　先生は、引っぱられるようにうしろにさがっていく。

「こ、こらこら……」

　ようやく立ち止まった先生は、顔だけうしろに向けて、だれかにしゃべってる。でも、そこにはだれもいないんですが……。

「だれとしゃべってるんですか？」
「幽霊部員だよ！」
「は？」
「幽霊部員！　きみ、離しなよ！」
「幽霊部員って、籍せきだけあって活動しない部員のことじゃ？」
「違うよ！　幽霊の部員がひとりいるんだけど、その女の子が……」

　なんてことだ。幽霊の部員、略して幽霊部員がいるなんて！　しかも女の子！

　先生は右腕をかかげたまま、なんとか僕に向かってこようとするんだけど、パントマイムのように動けない。

「やめなさいって！　え？　なに？　逃げろってだれに言ってるの？」
「先生、きっとそれ、僕にじゃ……」
「だろうね！」
「その子、どんな子なんですか？」
「かわいいよ！」

　しかもかわいいんだ！

「あ、やめ！」

　先生のＹシャツの胸ポケットが動いたかと思うと、カギが浮かび、ぽいっと僕の足もとまで飛んでくる。

　幽霊部員だ！

「ありがとう！」

　カギを拾い、ドアを開ける。開けたドアから涼しい風が吹いてくる。
　サッカ部から飛び出す瞬間、ふり返ると、まだパントマイムしてる先生の姿が見えた。

「待ってー！」

　待つわけがないよ。僕は廊下を走りだす。

　そうか。いままでのナゾが解けていく。学校の扉のカギが、だれもいないのに開いた理由。たまに先生がつぶやいた、奇妙な独り言。本棚から本が落ちてきたこともあったよね。それに今朝、僕に毛布をかけてくれたのも……すべて、見えない幽霊部員のしわざだったんだ！

　しかばね先生の魔の手から逃れたいま、僕のやるべきことは、この物語を完成させることだ。いまの僕なら、なんとか！　なんとか！

　廊下を疾走し、階段を駆けあがる。
　１階の廊下におどり出た瞬間、突然なにかにぶつかった。

「オッ、白滝しらたき、みーつけタ！」

　目の前に、新井葉あらいば翔しょうが。なぜ？

　今日は土曜日。しかもこんな朝っぱらだ。
　右手はあいかわらずギプスで固められて痛々しい。学校に来ないで病院にでも行けばいいのに。

「なんの用？」
「おまえを探してる人がいるんだヨ」

　新井葉はポケットを探しはじめる。右手はギプスで不自由そうだ。
　新井葉の向こうに図書室のドアが見える。そうだ、図書室で書こう。

「僕ちょっと、いそがしいんだ」

　通りすぎようとすると、

「待てヨ」

　新井葉が立ちはだかる。ポケットから携帯を取りだして、

「いま卸屋おろしやさんに電話するからヨー」
「卸屋！　どうして知ってんの！」
「受賞したのはおまえだけじゃないんダゼ。俺の編集者でもあるんダヨ！」

　新井葉はずいっとギプスを見せつける。それは編集に痛めつけられた作家の証あかし。
　ああ……思い出した。新井葉は教室で言ってた、

「オレ、小説で賞とったんだゼ」

　それに、原稿用紙を出した僕をバカにしたとき、

「俺は小説大賞とってヨ、いま新作書いてるンだ。１文字も書けないおまえとは違うんだゼ」

　そして右手のギプス。編集が電話をかけてきたとき、作家の悲鳴がＢＧＭみたいに鳴っていた。たしか右手を痛めつけられて、そうだ、編集は言ってた。

「こいつ、おまえとおなじ歳だからな」

　新井葉だったんだ。すぐ近くに、僕とおなじように、締切に追われた作家がいたなんて。

「新井葉は、もう小説書けたの？」
「オレも……まだだ」

　新井葉は顔をゆがませ、ギプスを見る。

「じゃあいっしょに編集から逃げようよ！　時間稼かせぎして、小説を完成させよう！」

　脱獄しようとしたところを、別の囚人に見つかった心境だ。看守に知らされたら大変だ。こいつを仲間にしないと。

「その必要はナイ」
「どうして！」
「おまえを見つけタラ、締切をのばしてくれる約束なんダヨ！」

　新井葉は携帯を操作しはじめる。まずい、編集に居場所を知らされる！

「アレ？　おかしーな、かかんねーゾ」

　新井葉はペタペタ携帯の画面を押すけど、

「なんでだヨー！」

　そこへ、

「やあ、まだいたんだね」

　Ｂ階段の暗闇を、ゆっくりのぼってくるその姿。知る人ぞ知る、知らない人は知らない、我らがしかばね先生登場。手には僕のカバンを持って。

「先生！　幽霊部員は！」
「フフフ……部室に閉じこめてきたよ」
「なんでかかんねーんダヨ！」

　新井葉がいらだってる。ん？　もしかしてこの状況。

　そうだ、しかばね先生の授業は電波が入らなくなるんだよ。先生の霊的な力とか、妨害電波を発する機械を持ってるとか、諸説あるんだけど、

「新井葉！　しかばね先生がいるんだ！　先生の力か、それとも機械かわからないけど、ここには電波は来ないぞ！」
「あ、いや」

　先生が言う。

「妨害電波の機械は部室に置いてきたよ」
「え！」
「オー、やっとかかったゾ」
「ウソでしょ！　先生！　こういうときはそういう、なんていうか、前に話したことが、つながってくるシーンじゃないんですか？」
「きみは現実と物語を混同してるんじゃないかな？」
「でも！」
「卸屋さん、白滝のヤツ見つけましタ！」

　ああ、新井葉がしゃべってる。

「いま学校の廊下デス！　図書室の前に――」

　ボカン！　すごい音がして新井葉が倒れた。

　え？　どうして？　のびてる新井葉から、先生に視線を移す。
　先生が、僕のカバンを突き出して、

「忘れ物、返すよ」
「先生、いま」
「横にふったら、あたっちゃったね」
「絶対わざとですよね。どうして」
「フフフ……」

　先生は不気味に笑いながら、ベルトに挟んでたナイフを取り出して、

「きみは僕の獲物だからね」

　一難いちなん去ってまた一難いちなん！

「ウソでしょ！」
「このシーンも小説に書いてね」

　でも書く前に殺されそうだ。
　カバンを盾にしながら、じりじり後退する。うしろには図書室があるはずだ。

　僕の望みは、唯一の望みは、土曜日なのに図書室のカギが開いてることだ。
　ドアにたどり着く。

　欠落だらけの僕、いまや命すら欠落にさらされてる。でも、物語のなかにいくつも回復があるって、教えてくれたのは先生だ。

　信じよう。
　思い切って開ける。

　ガラガラ！　だれもいないお店みたいな音がして、ドアが開いた。やった！
　すぐに図書室に逃げむ。ここに立てこもろう。先生が来る前にドアを閉め――

　背後ですさまじい音がした。割れるような、破裂するような。
　今度はなんだ！

　ふり返ると、図書室の窓が割れてる。床にはでかい石がひとつ。そして、不吉な朝日をあびながら、あの男が窓から入ってくる。

「おう、原稿取りに来たぜ」

　地獄からの使者、殺し屋編集者、登場。