想い出に変わるまで

中川和真

傷口に絆創膏

　涙は、２日経って漸く止まった。

「ひっでー顔」

　鏡の中の自分に情けないぞ、と拳を突き付けた。
　泣いたところで何も変わらない。だったらもう、泣くのは止めて前を向こう。
　部屋を見回し、まずは片付けからだと、丸一日かけて大掃除をした。
　見ると思い出して辛い物は思い切って処分した。使わなくなったあれやこれも全部捨てた。必要無さそうな物もたくさん出てきて、改めて３年間も暮らしたんだな…と、また少し涙が出た。
　どうやら涙というものは枯れる事が無いらしい。

　きれいサッパリ片付いた部屋を見て驚いた。

　「これじゃまるで引っ越しだ」

　必要最低限の荷物と家具。残った物はそれだけだった。
　それならいっそ本当に引っ越そうか。そう思い立ち、翌日不動産屋へ足を運んだ。一軒だけでは決められず、数駅先まで足を延ばして探した。でもそう簡単に次の部屋など見つかる訳もなく、数件の資料を受け取り席を立った。帰り際通りかかった惣菜屋の前で、従業員募集の手書きポスターが目に留まる。
　いっそ仕事も変えたらもっと楽になれるかもしれない。そう考えてじっとポスターを眺めていた。



「仕事、探してるのか？」

　中から人が出てきて、そう声をかけられた。

「あ、すみません。…部屋を探してたんです」

「なら丁度いい。うちの２階、使っていいぞ」

「…え？」

　惣菜屋「わかば」の店主だと言ったその人は、江木浩輔だと名乗りおれを店の中へ招いてくれた。

「名前と歳は？」

「中川和真、…23歳です」

「前職は何をしていた？」

「スーパーで、品出しのバイトをしてます」

「なんだ、無職じゃないのか」

　まだ辞めた訳じゃなかった。…が、５日も無断欠勤をしている。クビになるのは確実だった。

「あ、いえ。勝手に休んでいるので、たぶん今は無職、です」

　情けなかった。…雄大に言われた事を思い出した。

　『お前と違って、俺はちゃんと働いてるんだぞ』

　大学を出て就職をした雄大と、ろくに就活もせず就職浪人になったおれ。挙げ句にバイト先もバックレ寸前で、呆れられても文句も言えない。

　ーーー捨てられて当然だ。

　己の不甲斐なさに項垂れる。

「なんだ、無断欠勤でクビになる予定か」

「よ、てい？　というか、その…」

「……ちゃんと辞めてこい」

「え、あの」

「和真は23だろ。れっきとした大人だ。辞める時もきちんとしろ。それが出来たら、うちで雇ってやる」

「え！　あ、あの…、名前」

　急に“和真”と名前で呼ばれて慌てる。ここ数年間、自分を“和真”と名前で呼んでくれたのは雄大だけだった。

「なんだよ、和真だろ？　中川和真、23歳。自分でそう言ったじゃないか」

　からっと笑われて、ぽかぽかっと腹の底が温かくなった。…こんな風に穏やかに、誰かと話しをするのは久しぶりだ。自然と笑みが溢れた。

「そうでしたね」

　雄大が部屋を出てから３日。…いや、喧嘩してからのこの数ヶ月、笑う事なんて無かった。いつも心がぐちゃぐちゃで腹の奥はどろどろして、顔を合わせればため息か、罵り合う言葉しか出て来なかった。
　だから江木さんが笑ってくれた時、ほっとしたんだ。あの別れの日の作った笑顔とは違う、温かい気持ちが滲み出るようだった。

「…お前、笑ってる方がかわいいぞ」

　ポンと頭に手を置かれ、優しい顔でそう言われた。

　『笑ってる和真はかわいい』

　雄大もよくそう言ってた。思い出すと傷口がまだジクジクと痛む。泣きそうになるのを必死で堪えた。

「あのおれ、これからバイト先行って来ます。ちゃんと辞めて来ます。だからその、ここに置いて貰えませんか」

　この人の前で泣きたくなかった。部屋のゴミと一緒に、情けなくて惨めな自分を捨てたかった。恋人に捨てられて仕事も無くて、その上泣き虫じゃあんまりだ。

「お願いします！」

　新しく何かを始めないと。そう思って部屋を探していたのかも知れない。

「ああ、そうしろ。部屋も片付けといてやる」

「はい！　ありがとうございます」

　雄大との事が綺麗な思い出になるまで、どの位の時間が必要なんだろう。まだ全然わからない。でもせめて、それまでは無理してでも笑っていよう。傷口に絆創膏を貼って、かさぶたが出来るまでそっとしておこう。


　ーーーだから雄大。
　おれの事はもう…忘れていいよ。