たましいの救済を求めて

第十二章 告白

第二話 記念

「薬はいいけど、それ、下さい」
「え……っ？」

　初めて敬語を使われた驚きと、柚季が指差す物への疑念が同時に湧き上がる。柚季は汚れた包帯を、子供がオモチャをねだるように指差した。

「これですか……？」
「そう」

　柚季は視線を伏せると頷いた。言われるままに包帯を取り、麻子は差し出す。柚季が受け取り、ブルゾンのポケットに押し込んだ。

「どうするの？」
「……記念」
「記念って、何の？」
　
　尋ねたそばから、麻子は気がつく。生まれて初めて手当てをされた印しるしが欲しいと言ったのだ。

　胸を衝かれて麻子は黙る。柚季も黙る。けれども気の張る沈黙ではない。
　柚季には今、様々な感情の揺らぎが起きている。
　自分は邪魔をしないだけ。　

「先生。手懐てなずけるのが上手だな」

　愁傷しゅうしょうに敬語で言ったと思ったら、打って変わって悪態をつく。ただ、それが照れ隠しだとわかっている。

「あなたも懐いてくれてるの？」
「俺のこと。君じゃなくて、さんで呼んだら、懐いてやるよ」

　まるで言葉遊びの面談だ。彼は遊びたいのだろう。

「日菜子も彰も春人まで、急にデレデレしやがって」
「春人君は、もう春人君じゃなくなったのよ？」
「俺は春人って、呼ぶけどな」
「彼は返事をしないと思うけど」
「するさ」
「どうかな」

　からかい半分、忠言半分で答えた麻子を柚季がじろりと睨んできた。
　柚季はカウンセリングの進行を、完璧に把握できている。
　これまで、どの人格も深く触れようとしていない、彼らの母についても語ることは出来るのか。

　柚季はこれまでの面談で、故人の母を「あの女」と蔑《さげす》んだ、唯一の人格だ。

「もうすぐ十二時なんだけど」

　反論されて拗ねた柚季が駄々をこねだす。
　これでは「さん」敬称への進級は見込めない。取り替えた包帯を入れたポケットに入れたままの右手が、もぞりと動いている。

「あと五分あるでしょう？」
「先生。今日は早めにここを出た方が、いいんだよ」

　いきなり顔を上げたかと思ったら、真摯な目をして訴える。

「あなたの方なの？　私の方なの？」
「先生だ」

　柚季は焦れたように席を立つ。このやりとりで、ちょうど零時を回っていた。

「あのチョビ髭野郎が送るって言うなら、断らないで送ってもらえよ。玄関先まで」
「柚季君！」

　勝手に面接室を出てしまう柚季を呼び止めようとしたのだが、麻子が廊下に出た時は、忽然と姿を消していた。
　受付用のカウンターや、待合室に続く正面玄関のガラス戸は、そのままだ。
　押し開かれた気配がないまま、麻子だけを映していた。