わが家のもふもふ様

第一章 わが家は不可思議なことばかり

１ 五十幡家のちょっと不思議な日常

　母とエマと僕とで散歩に行った帰りに家の前で写真を撮ろうとなった。

「ふたりとも、ちょっとちょっと」

　スマホを構えている母のもとに突然ゴマが駆け出してしまった。それを見たエマもまた駆け出した。スマホのカメラに顔を近づけている。
　まったく、しょうがないふたりだ。

「ふたりとも近い、近い。それじゃ写真撮れないでしょ」
「そんなことないもん、撮れているもん。ママ、ほらほら、見て、見て」

　スマホの画面を覗き込みエマが口角をあげている。

「確かに撮れているけどね」

　どんな感じに撮れているのだろう。僕は気になって立ちあがり母のもとに駆け寄った。スマホ画面を見遣りプッと吹き出してしまった。
　画面からエマとゴマの顔がはみ出している。一応、僕も写っていた。情けない顔の僕が写っていた。これはこれでありなのかもしれない。

「ああ、お兄ちゃん、笑うなんてひどーーーい。エマはお気に入りなのに、これ」

　エマが口を尖らせてぷくっと頬を膨らませていた。

「エマ、お兄ちゃんだってこれいいと思うぞ。コンテストに応募したら何か賞がとれるかもな」
「そうね、いいかも」
「ダメ、ダメ、ダメ。これはエマとゴマしゃんとお兄ちゃんだけの宝物にするの。いいでしょ、ママ」

　宝物か。エマが言うならそれでもいいか。

「そうか、宝物か。それはいいな」
「わーーーい。やった」

　エマは飛び跳ねて万歳しながらグルグル回り始めた。その様子をじっとゴマはみつめている。けど、ゴマはエマではなくもうちょっと高いところに目を向けていた。エマの頭に何かついているのだろうかと思ったが特になにもない。まさか……。

　気のせい、気のせい。僕はそう自分に言い聞かせた。

　そうそう、ゴマは我が家の大切な猫だ。いや、猫だけど弟かも。違った、一番上の兄だ。十歳になる虎猫だから。ゴマって時々エマのこと我が子のように見ているように感じる。気のせいかもしれないけど。エマはまだ小さいからゴマは心配なのだろうか。僕にとっても年の離れた可愛い妹だ。ゴマと僕は同じ気持ちでいるのかもしれない。

　僕は五十幡侑真いそはたゆうま、十二歳。妹はエマで四歳。ゴマはさっきも言ったけど十歳だ。母は、友里恵。年齢は秘密だそうだ。父は三年前に天国へ旅立ってしまった。けど、どこかで見守ってくれていると信じている。

「グゥギャギャッ」

　ゴマが足元で変な鳴き声とともに身体をこすりつけてきた。足元に目をやるとゴマは上目遣いで見てきて目が合いまた鳴いた。なんだか慰めてくれているみたいだ。天国の父のことを考えていたからゴマには寂しそうな顔に映ったのかもしれない。不思議な猫だ。

「ゴマしゃーん、エマにもスリスリして」

　突然の大声にもゴマは耳をピクピクと動かすだけで動じない。いつものことだから慣れてしまったのだろう。エマはゴマがスリスリする前に自分から顔をゴマの身体にスリスリしていた。

「ゴマしゃん、なんだかいい香りがする。干したての布団みたい」
「エマ、暑くないの」
「暑い。けど、ゴマさんの匂いが好きなんだもん」
「ゴマさんは暑いみたいよ」
「そうか、そうだね。ごめんね、ゴマしゃん。水、ほしいよね」

　エマは水道に駆けていってゴマ用の器に水を入れて零れないように慎重に一歩一歩足を運んで持ってきた。そんなエマの様子が滑稽で僕は頬を緩ませた。

　あっ、危ない。

　エマは器を気にし過ぎていたせいで蹴躓いて器を放り投げてしまった。エマは転ばずに済んだのだが、器が落ちた衝撃で水が飛び散りゴマは飛び跳ねるようにして庭に逃げていく。

「えへへ、やっちった」

　エマは本当におっちょこちょいだ。いつものことだけど。いろいろとやらかしてしまってもエマの笑顔を見ると許してしまう。

「ゴマしゃん、ごめんね。水、今持ってくるからね」
「エマ、僕が持ってくるよ」
「いいの、エマが持ってくるの」
「わかったよ」

　エマはさっきより慎重になって器の水を運んでくる。真剣な顔がなんだかおかしくもある。

「ゴマしゃん、水だよ。こっちこっち」

　ゴマは庭からトコトコとエマのところにやってくるとチラッとエマの顔を見遣り器用に舌を使って水を飲んでいる。

「ゴマしゃん、おいしいかな」

　エマはそう問い掛けてニコニコしていた。

「侑真、エマ、そろそろ家の中に入りましょう。夕飯の支度をするから」
「はーーーい」

　エマの元気な返事に思わずビクッとしてしまう。エマに声のボリュームのボタンでもあったら下げてやりたい気分だ。

「あっ、ゴマさんもおいで」

　ゴマは呼ばれて小さく「グゥギャ」と鳴いていた。

「お兄ちゃん、返事は」

　エマが腕組みして睨みつけてきた。

「はい、はい、入りますよ」
「『はい』は一回でしょ」
「ごめん」

　エマは時々母の口真似で叱ってくる。そのせいか、つい謝ってしまう。どっちが年上なのだか。ただ睨みつける顔が可愛くてわざと怒らせたくなってしまうこともある。すぐに笑顔に戻るから本気で怒っているわけじゃないってわかっているからそうしてしまうのかも。

「ねぇねぇ、ママ。今日はなにを作るの」
「今日はね。どうしようかな。エマが大好きなハンバーグにしようかな。チーズのせてケチャップつけて」
「やったーーー。ハンバーグ、ハンバーグ。ママの手作りハンバーグ」

　歌っているみたいにエマはハンバーグとの言葉を繰り返す。

「けどね、人参とジャガイモの炒めたものも一緒に食べてね」
「えーーー、ニンジンはいらない」
「ダメダメ、食べなきゃね」

「グゥギャギャッ」

「ほら、ゴマさんも食べなきゃダメだってよ」
「えーーー、ゴマしゃんはそんなこと言っていないもん。ねっ」

　僕は母とエマのなんでもない会話が好きだ。そこにゴマも話に参加しているみたいでほっこりする。

「あれ、ゴマさんの返事がないわね。やっぱり、食べなきゃダメだって言ったのよ」
「そんなぁ。ゴマしゃんのいじわる。ぷんぷん」

　ゴマはエマの言葉に奥のリビングに逃げ去っていった。ゴマはやっぱり人の言葉がわかるみたいだ。それとも表情を読み取っているのだろうか。リビングに行くとゴマはソファーの陰から顔だけ出してこっちの様子を窺っていた。怒られたと思っているのかもしれない。

「こらー、ゴマしゃん。逃げたらダメでしょ。エマの味方でしょ」

　あーあ、始まってしまった。エマとゴマのふたりだけの運動会だ。フローリングの床をドタドタさせてエマが走り回る。ゴマはエマを見つつ逃げ回っている。なんとなくゴマには余裕を感じさせる。絶対に捕まらないという自信がありそうだ。

「まて、まて、まてぇー。ゴマしゃん、まてぇー」

　リビングを右へ左へと行ったり来たりするエマとゴマ。追いかけているうちにエマは躓つまずきバタンと床に倒れてしまった。泣くかと思ったらすぐに起き上がって「ゴマしゃん、逃げちゃダメ。まて、まて、まてぇー」と再び追いかけはじめた。

　あれ、なんで。

　エマが走り抜けたあとにテーブルに置いてあったペットボトルが床に落ちて転がった。落ちるタイミングがちょっとずれていたような。首を傾げて落ちたペットボトルをテーブルに戻す。

「こらー、ゴマしゃん。まて、まて、まてぇー」
「エマ、いい加減にしなさい。暴れちゃダメでしょ」

　母の怒鳴り声がリビングに響き渡りエマは肩をすくめてシュンとなる。

「だって、ゴマしゃんが……」
「ダメ、ゴマさんのせいにしないの」
「だって……」
「聞きわけのないエマのごはんは人参だけにしちゃおうかな。それとも辛い麻婆豆腐にしちゃおうかな」

　ちょっと待って。辛い麻婆豆腐だなんて僕も食べられない。どうしよう。

「えええ、ダメ、ダメ、ダメ。ごめんなさい。だからハンバーグにして」
「じゃいい子にして待っていてくれるかな」
「うん」

　エマはお行儀よくソファーに座った。
　そのタイミングでゴマはエマの膝の上に乗ってきて「グゥギャ」と鳴いた。

「ゴマしゃんもいい子にしなきゃね」
「そうね、ゴマさんもいい子にしていてね。ごはんはいつものカリカリだけど」

　ゴマはチラッとだけ母のほうに目を向けて口をあけた。声は聞こえなかったけど返事をしたのかもしれない。そう思ったらゴマは大口を開けて欠伸をしていた。

　辛い麻婆豆腐は回避できたと僕は胸を撫で下ろしてエマの隣に腰を下ろす。

「あっ、今パパが笑った」
「えっ、笑った」
「ほら、写真のパパがニッコリしているでしょ」

　僕は飾ってある父の写真へとすぐに目を向けたが、いつもと変わりなく見えた。母も同じだったのだろう。

「もう、エマたら変なこと言わないの」
「だって」
「だってじゃないでしょ」
「本当だもん。あっ、でもニンジンのごはんはイヤだからね」

　エマはちょっと涙目になって母をみつめていた。

「そんな目をしないの。大丈夫よ、ハンバーグにするから」
「わーーーい」

　エマの影っていた瞳がパッと輝いたように感じた。僕は頬を緩ませてエマを見ていたがふと父の写真が気になり目を向けた。やっぱりいつもと変わりはない。エマはときどき変なことを話す。知らないおじさんが通ったとか。パパが帰ってきたとか。みっちゃんのおばあちゃんが空に飛んで行っちゃったとか。

　もしかして幽霊が見えているかも。みっちゃんはエマの友達だけど、そのお婆さんはエマが口にしたあと亡くなったと連絡があった。タイミングが良過ぎる。エマには見えないものが見えているとしか思えない。

　エマが変なことを口にするようになったのは、庭で水晶玉をみつけてからかもしれない。
　僕はもう一度父の写真に目を向けた。きっと、父も僕たちが楽しそうにしているのを見て笑っていたのかもしれない。そう思いたい。

「あっ、そうだ。ママ、さっきの写真また見たい」
「えっ、宝物にするって言った写真のこと」
「うん」

　母はスマホを手にして操作するとエマに写真を見せた。

「やっぱり、もふもふ様が写っていない」
「えっ、もふもふ様」
「うん。ほら」

　ほらって言われてももふもふ様自体がわからない。いったいなんのことを言っているのだろう。こないだもそんなこと口にしていた。

「まあ、いいか。ゴマしゃん。ぐしゅぐしゅぐしゅ」

　エマは突然ゴマの背中から腰あたりをくすぐりはじめた。ゴマはくすぐったいのか気持ちいいのかわからないが小刻みに顔を動かして舌をペロペロと出していた。

「もふもふ様もぐしゅぐしゅしてあげる。あっ、逃げちゃダメ」

　えっ、何を言っているのだろう。もふもふ様っていったいなんだ。確か、こないだもそう口にしていたけど。