空を抱きしめた少年

２

　父には祝日というものがない。

　ただ時計仕掛けのおもちゃのように、ひたすら作業場で働き合間を見て仮眠し、また動くを繰り返すだけだ。
　すでに四十を過ぎ頭の中央は禿げ上がり 腰は少し曲がり、近ごろはあちこち体が痛いとぐちばかりこぼしている。 

　小屋はすっかり生ゴミの匂いがしみついていた。
　父のつなぎの作業服も汗とゴミの匂いで生臭く、肌にも匂いがしみ込み、鼻の奥に嫌な刺激臭を放っている。
　
　しかし、ロミ自身が父親と同じに臭いがするというのは、とんだ言いがかりである。

　ロミはまったく不潔でもなく、臭くもなかった。
　けれども、周りの大人や子供たちは、父親の職業だけで見下す態度をしている。

　そもそも彼らはゴミを捨てるくせに、それを片付ける者をバカにしている。清掃する者こそ、もっと尊敬に値する仕事である。

　それにそもそも、他人を差別すること自体、ひどくバカげたことである。それでも、たいていの無知なマトーヤの人びとは父子に冷たくした。

　例えば、少年が買い物で町の真ん中の市街地で商店に入ると、ほとんどの店員はいかにも嫌そうに応対をした。

　ほとんど仕事で仕事場にこもる父の代わりに、ロミは嫌でも学校帰りに買い出しをしなくてはならなかった。