素直になれない眠り姫

第２章 王子様は低空飛行

08

　曽根は黙って、私の話を聞いてくれた。
　言葉は拙く、何度も話は途切れたけれど、せかすこともなく、話し終わるのを待ってくれた。
　繋いだ手を離すこともなく。

「……それで、転職を？」
「うん」

　どうにか浮かんだ笑顔は、はにかんだようになった。
　曽根は私の顔を眩しそうに見て、前を向く。

「だから……ちょっと、そういう話……トラウマっていうか」

　既に、乗るべき電車を２、３本、見送ってしまっていた。
　話し疲れた私は、水を飲もうとペットボトルを膝に置く。曽根と握った手をほどこうとして、曽根が放してくれないことに気づいた。

「……曽根？」

　曽根は仏頂面のまま、電車のいない線路を見つめている。
　その唇が開きかけて、閉じた。

　ショック、だったかな。

　男に捨てられて。他の男を利用して悲しさを埋めようとして、うまくいかなくて別れて、仕事も失って。
　自暴自棄になって、誰とも分からない男に抱かれて。

「……ごめん、変な話」

　曽根が堅実な人生を歩んできたことは、なんとなく、察しがついた。
　不器用で、生真面目な男だから。
　私の生き方など、理解できないだろう。

　それなら、それでいい。合わせてもらう必要はなかった。他人に合わせて生きていくのがどれくらい辛いことなのか、充分知っている。
　私と曽根の選ぶ道が、重ならないのなら、それで仕方ない。

　たまらず、繋いだ手を握りなおした。曽根が思い出したように、むしろ力を緩めた。
　そのズレに、笑いそうになる。
　いつだって、私たちはそうなんだ。
　隣にいても、重ならない。同じになんてならない。
　だから、諦めていた。諦めなきゃいけないと、思っていた。
　それなのに。

「西野」

　名前を呼ばれて目を上げる。私をまっすぐ見つめる目は、ベッドの上でしか見たことがない、堅い意思のようなものを感じさせた。
　－－その目が、好き。

　溢れそうな気持ちが唇からこぼれる前に、引き結ぶ。
　そして、口の端を引き上げた。

「ありがと、聞いてくれて。ちょっと……すっきりした」

　そろりと、繋いだ手を離す。今度はあっさりと、曽根の手が離れた。
　苦笑を浮かべながら、水のボトルを開ける。口に含む。飲み込む。
　冷たい水が喉の奥へ流れ込んでいく。
　少し、冷静になった方がいい。
　私も、曽根も。

「……西野」

　曽根が呼びかけるのを聞かないふりで、

「あ、電車来た」

　立ち上がって、振り向く。

「ごめんね、こんなとこまで来てもらって。あとこれに乗ればすぐだし。曽根、家向こうでしょ。明日、仕事？　気を付けて帰ってね。じゃあ、また」

　電車がホームに走り込んで来る。風が私の髪を、服を、撫でる。開きかけた曽根の口が、また閉じられた。

「連絡、待ってる」

　できるだけ自然に、笑ったつもりだった。
　曽根は唇を引き結んで、私を見送ってくれた。
　私は車窓から手を振って、曽根が見えなくなるまでそうしていた。
　曽根は私が見えなくなるまで、じっとそこに佇んでいたけれど、結局手を振ってくれることはなかった。
　駅のホームから抜け出た車窓は、電車の中の明かりで、自分の顔が写っていた。
　自宅に帰る、他人に無関心そうな乗客が、気ままにスマホを眺めている。
　私は手の中のペットボトルを見つめて、息を吐き出した。

　曽根は、連絡をくれるだろうか。
　何事もなかったかのように、また。

　それを望んでいる気もしたし、望んでいない気もした。
　ずっと私の手を握り締めてくれていた温もりが愛おしくて、でも、曽根と手をつなぐだなんて、これが最初で最後かもしれない。
　そっと、自分の手を撫でた。馬鹿みたいだ。本当に、私は。
　苦笑が浮かんで、同時に涙がこみ上げる。
　窓に写った自分の額に額を重ねて、目を閉じ息を吐き出した。