アンドロイドが知りたいこと

３．サシェ

「サシェを忘れているわよ」

　靴箱くつばこの飾かざり棚の上には、小さな巾着きんちゃくがあった。
　手のひらに乗るくらいの大きさだ。黄色い花柄の可愛かわいらしい布地だけれど、色が褪あせているように見える。
　「サシェ」という呼び方があるのだと初めて知った。

「巾着ではなくて、サシェというのですね」

　私の言葉に、空子さんがはっと息をのんだのがわかった。私をまじまじと見つめてから、俯うつむいてしまう。

「……な、なんでもないわ。忘れてちょうだい」

　空子さんは顔を曇くもらせていた。

「これは学校生活に必要なものではないのですか？」
「本当は持って行ってはいけないのよ。でも、月渚るなはそれを肌身離はなさず持ち歩いていたから」
「では、私もサシェを持っていたほうが自然ですね」

　空子さんは下を向いたまま頷うなづく。

「絶対になくさないでよ。中身も見ないこと。……わかったわね？」
「はい。空子さん」

　私はサシェを手に取ってスカートのポケットにしまった。
　サシェの中にかたいものが入っているようだけれど、外側から見ていてもなにかはわからない。

　私はスニーカーの靴くつひもをきゅっと結んで、玄関のドアを開ける。

「あら？　それ、自分でやったの？」

　空子さんに訊きかれて振り返る。でも、なにについて訊かれたのか、わからなかった。

「『それ』、とはなんでしょうか？」
「髪よ。自分でポニーテールにしたの？」
「はい。自分で結いました。月渚はポニーテールにしていることが多いようだったので。不自然でしょうか？」
「いえ。べつに」

　空子さんはぷいっと顔をそらし、リビングに戻っていった。空子さんはこれから会社に行って仕事をしなければいけないから、忙いそがしいみたいだ。

「行ってきます」

　私は家の中に向かって一礼し、学校へ出発した。