羊を数え続けて

カイエ・アイセ

文字の大きさ
上 下
5 / 7

05

しおりを挟む
 彼女に子供を堕ろしてもいいと言われた次の日、土曜日だ、僕は羊の家へ向かった。鯖の缶詰と鮭の缶詰をそれぞれ四つずつと、一キロの冷凍のブルーベリーを三つ、そこにエコバックに入るだけの缶ビール(ニ十本ほど)と羊が吸う銘柄の煙草を一カートン買った。筋トレのおかげでエコバックを重くは感じなかったが、紐が左肩に食い込んで痛かった。煙草は入らなかったので、右手に持って歩いた。よく晴れた日だった。鼠の家に向かう道中には、公園が二つあり、子供が遊んでいた。親はいない。携帯ゲーム機で遊んでいる子も入れば、缶蹴りをしている子供もいた。
 僕は、最後に羊の家に向かったの時のことを思いだした。その時、子供たちは大人に怒られていた。大人は子供に唾を飛ばしながら怒っていた。大人はどこも怪我をしていなかったし、公園のどこにも子供の遊びによって破壊されたようなものはなかった。塀を乗り越え、窓ガラスや盆栽を割れるような公園でもない。ボールを大人の顔にぶつけてしまったとか、缶が当たってしまったのかと思ったけれど、そのような遊び道具も見つからなかった。
 僕は、公園に用があるフリをしてベンチに座り、子供たちがなぜ起こられているのかを訊いた。どうやら、声がうるさいから怒られているらしい。声が五月蠅い。近所迷惑だ。常識がない。親の顔が見てみたい、学校で何を教わっているんだ、最近の子供はこれだからだめなんだ、将来の日本が心配だ。そんなことを言っていた。
 僕は、その大人に声をかけようかと思ったけれど、止めておいた。子供が五月蠅いのは仕方ないじゃありませんか。ここは公園ですよ?大きな声が出たって当然です、とかなんとか。僕の人生の経験上、こんなことを言っても仕方がない。その大人にとって、公園とは、子供が大きな声を出して言い場所ではないのだ。つまり、ゴルフの紳士のように遊ぶ場所なのだ。いや、そもそも遊び場ですらないのかもしれない。山のように、単なる背景なのだろう。
 僕は、ベンチから立ち上がり、羊の家に向った。
 少子化が原因なのか、維持費の問題なのか、それとも危険だからなのか知らないけれど、最近公園の遊具がどんどん減ってきている気がする。僕が、彼ら彼女らくらいだった頃は、滑り台とか、銀色の筒を通り抜けるだけの何かとか、垂らされた紐を登るだけの何かなどが組み合われたできた、遊具の合体ロボットみたいなのがあったのだけれど、そういったものは無くなってしまった。逃げる側は、足を地面をつけずに合体ロボット遊具のみしか移動できなくて、鬼は遊具に登ってはいけない、みたいな遊びはもうできなくなってしまった。
 最近では、そういう明らかに危ない(実際に骨折する人が僕たちの中にもいた)だけでなく、ブランコですら減っている気がする。その内、砂場すらなくなりそうだ。いや、地面がなくなるかもしれない。転ぶと怪我をするかもしれないから。
 僕の記憶が間違っていなければ、子供が外で遊べる場所はどんどんとなくなっている。一方、家の中でゲームをしたり、本を読んでばかりいるのは、それはそれで健全ではないらしい。どうすればいいんだって感じだ。
 ほどほどにしてくれればいいん。子供が適度に体を動かせるだけの遊び場があればいいんです。それには、危険な遊具なんて必要ないでしょ?そのほどほどというのは、一体どこの誰が決めるのだろうか。今と昔は違う。大人が子供の時のほどほどと、今の子供のほどほどは全然違う。ファミコンとスマートフォンぐらい違う。それに、大人は公園で遊ばない。ただ、見ているだけだ。それなのに、どうして大人が子供のほどほどを決められるのか、僕にはわからない。
 こんなことを考えて何もかわらないのだけれど、考えられずにはいられない。
 このテーマについて彼女と始めてデートした時に話したけれど、どんな結論に至ったのか、まるで覚えていない。覚えていないということは、僕は納得しなかったのだろう。納得しなかったから、あるいはどこにでもあるような話だったから、印象にも、記憶にも残っていないのだろう。彼女のサボテンの話は覚えている。
 僕は、いつもこうやって、余計なことばかり考えてしまう。自分では、どうやってもかけることができない、世界について。
 僕にできることと言えば、お金を稼いだり、どうしようもないことを、どうしようもないと言いながら、友達に差し入れを言えることくらいだ。
しおりを挟む
感想 0

あなたにおすすめの小説

サンタクロースが寝ている間にやってくる、本当の理由

フルーツパフェ
大衆娯楽
 クリスマスイブの聖夜、子供達が寝静まった頃。  トナカイに牽かせたそりと共に、サンタクロースは町中の子供達の家を訪れる。  いかなる家庭の子供も平等に、そしてプレゼントを無償で渡すこの老人はしかしなぜ、子供達が寝静まった頃に現れるのだろうか。  考えてみれば、サンタクロースが何者かを説明できる大人はどれだけいるだろう。  赤い服に白髭、トナカイのそり――知っていることと言えば、せいぜいその程度の外見的特徴だろう。  言い換えればそれに当てはまる存在は全て、サンタクロースということになる。  たとえ、その心の奥底に邪心を孕んでいたとしても。

わたしは花瓶。呪文のように言い聞かせる。

からした火南
現代文学
◇主体性の剥奪への渇望こそがマゾヒストの本質だとかね……そういう話だよ。 「サキのタトゥー、好き……」 「可愛いでしょ。お気に入りなんだ」  たわれるように舞う二匹のジャコウアゲハ。一目で魅了されてしまった。蝶の羽を描いている繊細なグラデーションに、いつも目を奪われる。 「ワタシもタトゥー入れたいな。サキと同じヤツ」 「やめときな。痛いよ」  そう言った後で、サキは何かに思い至って吹き出した。 「あんた、タトゥーより痛そうなの、いっぱい入れてんじゃん」  この気づかいのなさが好きだ。思わずつられて笑ってしまう。

ヤンデレの妹がマジで俺に懐きすぎてだるい。

クロエ マトエ
青春
俺の名前は 高城アユ これでも男だ。 親父の、高城産業2代目社長高城幸久は65歳で亡くなった。そして俺高城アユがその後を 継ぎ親父の遺産を全て貰う!! 金額で言うなら1500億くらいか。 全部俺の物になるはずだった……。 だけど、親父は金以外のモノも残していった それは妹だ 最悪な事に見た事無い妹が居た。 更に最悪なのが 妹は極度のヤンデレだ。 そんな、ヤンデレな妹と生活をしなくちゃ いけない俺の愚痴を聞いてくれ!!

同僚に密室に連れ込まれてイケナイ状況です

暗黒神ゼブラ
BL
今日僕は同僚にごはんに誘われました

大嫌いな歯科医は変態ドS眼鏡!

霧内杳/眼鏡のさきっぽ
恋愛
……歯が痛い。 でも、歯医者は嫌いで痛み止めを飲んで我慢してた。 けれど虫歯は歯医者に行かなきゃ治らない。 同僚の勧めで痛みの少ない治療をすると評判の歯科医に行ったけれど……。 そこにいたのは変態ドS眼鏡の歯科医だった!?

★【完結】ダブルファミリー(作品230717)

菊池昭仁
恋愛
結婚とはなんだろう? 生涯1人の女を愛し、ひとつの家族を大切にすることが人間としてのあるべき姿なのだろうか? 手を差し伸べてはいけないのか? 好きになっては、愛してはいけないのか? 結婚と恋愛。恋愛と形骸化した生活。 結婚している者が配偶者以外の人間を愛することを「倫理に非ず」不倫という。 男女の恋愛の意義とは?

幽閉王子は最強皇子に包まれる

皇洵璃音
BL
魔法使いであるせいで幼少期に幽閉された第三王子のアレクセイ。それから年数が経過し、ある日祖国は滅ぼされてしまう。毛布に包まっていたら、敵の帝国第二皇子のレイナードにより連行されてしまう。処刑場にて皇帝から二つの選択肢を提示されたのだが、二つ目の内容は「レイナードの花嫁になること」だった。初めて人から求められたこともあり、花嫁になることを承諾する。素直で元気いっぱいなド直球第二皇子×愛されることに慣れていない治癒魔法使いの第三王子の恋愛物語。 表紙担当者:白す(しらす)様に描いて頂きました。

学院のモブ役だったはずの青年溺愛物語

紅林
BL
『桜田門学院高等学校』 日本中の超金持ちの子息子女が通うこの学校は東京都内に位置する野球ドーム五個分の土地が学院としてなる巨大学園だ しかし生徒数は300人程の少人数の学院だ そんな学院でモブとして役割を果たすはずだった青年の物語である

処理中です...