言えないひとこと

言えないひとこと

　神坂佳美はどこにでもいるような女子中学生で、友だちとは服やコスメの話題で盛り上がっている。そんな佳美の今一番の関心事は彼氏作りで、いかに男子から注目を浴びるかが頭の中を占めているからか、勉強にも力が入らずお世辞にも成績は良いとはいえない。

　今日は佳美にとっては最も憂鬱な１日で、ちょっとしたことでもイライラする自分がいた。

　〝　ああ、学校へ行きたくない　〟

　午後から年に一度の保護者参観があり、もともと勉強嫌いなことはあったが、それ以上に理由があった。
　その参観授業は、担任教師の数学。
　
　〝　よりによって一番苦手な数学だなんて、授業１時間がほんと長い　〟

「今日お家の方で、来られるのはどれくらいいる？」
　担任の呼びかけに２０人が手を上げた。３年生ということもあって親たちの関心は高い。
　そんな中で、佳美は手を上げていない。

　〝　だから嫌なの、親が来るのって　〟
　
　どうやら佳美が憂鬱になってるのは、このことが原因のようだ。
　すかさず隣の席に座ってた優衣が、佳美に声を掛けてきた。
「あれっ、あんたの親って、小学校のときから毎回来てたじゃん」
「言ったでしょ。今日が嫌だって！」
　佳美の不機嫌具合は、すでにＭＡＸに達している。

　午後１時半から５時間目が始まり、続々と保護者が教室に入ってきたかと思うと、あっという間に教室の後ろがいっぱいになった。
「さあ授業始めます。たくさんのお母さんが来ておられるので、みんないつも以上に張り切るように」
　いや、担任のあなたが一番緊張しているでしょう。

「ではこの問題を解けた人いますか？」
　生徒たちからはいつもの元気さが消え、誰も問題に答えようとしない。仕方なく教師からの指名に移った。
「では神坂さんにやってもらおうかな？」

　〝　やっぱりきた！　〟
　
　みんなが静まりかえってしまうと、なぜか当てられてしまうのが佳美だった。それでもいつもなら答えられる内容が、今日だけは違う。
　そのまま黙って立っていると、隣の優衣が小声で答えを教えてきた、が！。
「えっと、解りません」
　やはり佳美は答えようとしない。
「おいおいこれは１年生のところだぞ。まあいい、代わりに高橋君答えてみて」
　
　授業を終えたとたん、すぐに優衣が佳美に駆け寄ってきた。
「ねえどうして答えなかったの？せっかくお父さんが来てくれてんのに」
「だから嫌なの。授業参観のこと知らなかったはずなのに。いったいどこで聞いたのか」
「有名じゃん、佳美のお父さんが毎回の参観日に来るのって。それほど心配なんだよ。だって親１人子１人でしょ」
「恥ずかしいのなんの。見たでしょ？お母さんたちの中で家だけが父親」
　神坂家は、父１人で子どもを育てるシングルファザーの家庭。佳美はそんな環境にコンプレックスを抱いていた。

　放課後になると、佳美の生活が一変する。小さい頃からギターを弾いてきた彼女は、自分で曲を作り、路上で披露するストリートミュージシャンの顔をもっていた。アップテンポからバラードまで、その数は１００曲以上に及び、音楽業界ではちょっとした有名人。
  今夜もターミナル駅前での演奏が始まろうとしていた。開始五分前には、すでに親衛隊と見られるファンが待機している。

「それでは聞いてください。〝大切なひとこと〟です」
　
♬　今　歩く道　その先に
　　あなたの未来が　陽炎と優しさが交差する　愛に包まれて　・・・　♬　　　
　
　そろそろ午後８時となろうとしていた。本日予定の５曲を歌い終えた佳美が、家路を急いだ。

　家では、父の佳介が自分も食べず佳美の帰りを待っていた。
「お帰り佳美、ごはんできてるよ」　
　そんな佳介の言葉にも、イライラをぶちまける。
「いらない。ていうより自分で食べるからもう作らないで！」
　捨てゼリフを吐くと、自屋のドアを強く閉めた。
「佳美、早く風呂に入れよ」
　この言葉が佳美に伝わったかどうかは分からないが、佳介は佳美を見守り続けていくつもりだった。
　ただ、最近の佳美の言動がやけに反抗的になってきてるのは、薄々気づいていた。

　〝　まあ年頃だし当たり前か。これも思春期ってやつ　〟

　数日後、いつもは夜９時前には帰宅してくるはずの佳美が、１０時になっても帰って来ない。
　佳介は気が気でならなかった。

　〝　何かあったのか。メールしたのに返事ないし　〟

　そのときだ、佳美が帰ってきた。
「何時だと思ってんだ、遅れるときはメールぐらいしろ！」
　佳介は怒りが抑えられず、ついつい怒鳴りつけてしまった。
　それでも無視して通り過ぎようとしたので、佳介は佳美の手を思いっきり引っ張り、そのまま椅子に座らせた。
「何すんの！」
　それ以上の言葉は出てこず、佳美はただただ泣きじゃくてしまう。
「あっ腕を引っ張ったのはゴメン。言うことを聞かないからつい。それにしても最近の態度おかしいぞ。どうしたんだ？いったい」
「・・・・・・」
　一切口を開こうとしない。こうなると佳介も余計に心配になってきた。
「パパに悪いところがあれば直すよ。何か不満でも？言ってくれ」
　長い沈黙の後、ようやく佳美が堰を切ったように話し始めた。
「どうしてママと離婚しちゃったの？どうして私といるのは、ママじゃなくパパなの？どうしていつも授業参観に来るの？恥ずかしいからもう来ないで。どうして私に口出ししてくるの？どうしてパパとママの一文字をとった名前なの？どうして肝心なとき相談相手がいてくれないの？どうして、どうして、ねえどうして」
　そこまで言うと、佳美は自分の部屋に駆け込んでいき、引きこもってしまった。
　今回ばかりは、佳介も言葉を失ってしまった。

　〝　仕方ない。ここは時間をかけて　〟
　
　バトルの後のリビングには、静寂さと佳美が忘れていった紙バックだけが残っていた。

　〝　何だこの紙バック？まあ今は無理だし、後で渡そう　〟

　それから時間が経った２月に、佳美は人生のターニングポイントを迎えた。彼女の才能を見抜いた東京の音楽事務所から、スカウトの声が掛かったのだ。
　申し分けなさそうに伝えてくる佳美に、佳介は笑顔で答えようとしている。
「良かったじゃないか、パパは大賛成」
「でもそうなると、この家から出て行くことになっちゃうけど、いいの？」
「いいも何も、佳美の人生。お前がやりたいようにすればいいよ」
　佳介の言葉はどこか涙交じりだったが、笑顔で送ってやろうと心では決めていた。
　初めて親子の心が繋がった瞬間だったのかもしれない。

　３月上旬、佳美は晴れて卒業式を迎えた。

　卒業証書　神坂佳美　中学校の過程を修了したことを証する　令和・・・

　この言葉を、佳介の隣で涙ぐみながら聞いている女性がいた。
「おめでとうございます。これまでお疲れ様でした」
「いやこちらこそ、来てくれてありがとう。本当に感謝するよ」
　そこにいたのは、元妻の美佐だった。おそらく最後のけじめとの思いからだったのだろう。
　
　式を終えた佳美は、そのまま東京への直行となる。
　駅へと急ぐ車の中には、久しぶりに顔を合わせた３人がいた。いつ以来だろう？親子３人が同じ車に乗るのは。
　緊張感が漂う中、佳美が口を開いた。
「パパ、何か照れくさいけど言うね。今まで」
　そこまで聞くと、桂介は耐えきれず佳美の言葉を遮ってしまった。
「いい、もういい。聞いちゃうと別れが辛くなっちゃう。それよりも、今日はおめでたい佳美の旅立ちの日。とにかく、いいか、パパは泣かんぞ！」
　ラジオの音が響く車内で、３人はじっと前だけを見つめていた。
　新たな人生がスタートする。

　佳美を見送り美佐と別れた佳介は、リビングで席に着こうとしたところ、部屋の隅っこに忘れ去られていたあの紙袋に気づいた。

　〝　あっそっか。これって佳美の袋だった。渡すの忘れてた　〟

　その上袋の中には、手書きのメモと缶ビール２本が入っていた。

　誕生日おめでとう　照れるから文字で伝えるね　
　
　パパいつもありがとう♡

　言葉にしなくても伝わることがある。
　
　そう、今日は父の日。