わたしの大切なおとうと

【第三章．わたしを呼ぶ声 】

【二十九．白鷺みそら・三】

　六月十日。月曜日。午前十一時二十六分。わたし、十六歳。

「はっ！」

　いけない、病室の椅子でうとうととしてしまっていた。白鷺みそらさんは相変わらず、すうすうと静かに寝息を立てている。わたしは、右手を擦った。……怖かった。とてつもなく生々しい夢だった。掴まれた感覚も、尋常じゃない力で握り締められた彼女の手の跡も、今もこの手首に残っているかのよう。
　……あ、今、何時だろう。時計を見た。椅子に着いてから四十分程経っている。もう、行かなきゃ。すぐにこの子の家族が来るだろう。席を立って、彼女に背を向けたその時。

「かい……り……」

　消え入りそうな声で、彼女はまた、その名前を口にした。確かに再び、そう言ったのだ。

「ねえ」

　わたしはそっと、呼びかけてみることにした。

「どうしてわたしのおとうとを知っているの？　おとうととはどんな関係なの？　死んじゃったおとうとの、何を知っているの？」

　でも結局。この日、わたしのいる時間に彼女が意識を取り戻すことは、一度としてなかった。わたしは病室を後にすることにした。そっと、ドアを開けて廊下を見渡す。……誰もいない。早足でエレベーターホールへ急ぐ。
　ぱんぽん。ロビーに降りる為に呼んだエレベーターから、四十代くらいで割とふくよかな、夫婦らしきふたりが降りてきた。

「みそら、大丈夫かしら。ねえ、あなた。みそらに何かあったら……」

　どうやら、白鷺みそらさんのお父さんとお母さんのようだ。ご両親とニアミスして、わたしは病院の玄関を出た。

　……

「荒浜が？　白鷺と？　意外だなあ」

　多摩センター行きのバスを待つ間。ふと、体育の柴田先生の言葉がよみがえる。
　はて。
　意外だなあ、とは。
　わたしはあの時、親友を装った。それはもちろん、白鷺みそらさんに会いにいくための口実だ。柴田先生も、それを疑っていなかった。その上で出た「意外だ」のひと言。
　……もしかしたら、彼女はわたしの知らないところで、先生や友達に触れ回っているのかもしれない。死んでしまったかいちゃんの……本当の事実を。
　かいちゃんの自殺が……わたしの、せい？
　どうして彼女がそう思っているのかまるで分からない。かいちゃんには……一緒に暮らすことは出来なかったけど、最期の最期まで、お姉ちゃんらしく接した。もちろん愛していたし、最大限にそれを伝えてきた。それなのに、去年の六月八日。なんの前触れもなく、わたしのケータイに遺言を遺して。屋上から飛び降りて。植え込みのコンクリートに後頭部を強打して即死した。
　……。
　わからない。なにもかもが。考えても考えても答えが出ない。わたしは愛してきた。守ってきた。それだけは自信を持って言える。なのに、わたしが知らない子が、わたしが殺したという。
　……。
　……これ以上考えても、埒が明かなさそうだ。ちょっと早いけど、お母さんのところに行こう。
　時間は十二時。お腹は減ったけど、バイトの給料日まであと五日。抜くことにして、多摩センター行きのバスに乗り込んだ。