サヨナラとキミが言ったのは

目覚めたボクが思うこと

「おはようございます」
「……おはようございます」

　真っ白な部屋の真ん中で、いろんな管に繋がれて目を覚ます。ここはどこ、僕は誰？　なんて。消毒液の匂い、鼓動を告げる機械の音。十中八九、ここは病院だろう。白衣の彼に見覚えがある……気がする。

「あの」
「はい」
「どうして僕はここにいるんですか？」
「……貴方は先日事故に遭いました。幸いにも怪我は軽いものでしたが、頭を強く打っていたようで、一週間ほど眠ったままでした」
「いっしゅうかん……」

　ぼんやりと、何をしていたかを考える。なぜ僕は外に居たのか。何をしようとしていたのか。

「ラーメンは、まだしばらくお預けです」

　聴こえた言葉が脳に染み込んで、理解した瞬間に彼に視線を向けた。

「そんな口調じゃなかった」
「今は、お仕事中なので」
　くすりと笑って、内緒話のように僕の耳に囁いた。
「元気になったら屋台に行こうな」

　夢の中では聞けなかった再会の言葉は、こんなにも簡単に与えられた。