ナイショの妖精さん

ナイショの妖精さん ５

序

　　　★




　イヤな夢を見た。





　とうさんが「葉児ようじ、逃げろ！」って、さけんでいる夢。




　けど、夢の中のオレは、まだ、たったの四歳で。




　短い足がすくんで、どっちに逃げていいのかもわからなかった。







　自分の部屋を出て、一階におりると、自宅カフェ「つむじ風」の電気は消えていた。

　深夜二時すぎ。夜更かしが日課のかあさんでも、さすがに今は、二階の寝室で寝ているんだろう。

　暗がりを手さぐりして、カウンターの中にある蛍光灯のスイッチを押す。

　店内にならぶウッド調のテーブルが、うかびあがった。壁のいたるところにぶらさがるのは、ドライハーブの束。

　薪ストーブの火は落ちていて、冷たい夜の空気が足元からあがってきている。


　このカフェは、オレんちのリビングとキッチンもかねている。

　去年の夏、かあさんが家の一階の壁をとっぱらって、ワンフロアにリフォームした。そうして、自宅カフェ「つむじ風」をオープンさせた。

　とうさんが亡くなってから、パートをかけ持ちしたり、会社員をしたり、働きづめだったかあさんの顔に、カフェをはじめてから笑顔がもどった。


　カウンターの中に入って、冷蔵庫から、スポーツ飲料を取り出す。

　夜闇を飲み込む窓ガラスに、ペットボトルをあおる自分の姿がうつりこんでいる。

　イギリス人だったとうさんゆずりの、琥珀色の髪。琥珀色の目。小六だけど身長はすでに、百七十を越えた。


「年々、お父さんに似てくるわね」


　かあさんは、目を細めて言う。


――そのタマゴを、父親は、どうして妖精から取りあげたんだと思う？
四歳のこいつが、自分の口で、父親に言ったんだ。
『妖精のタマゴがほしい』と――



　少し前にきいた老婆の声がよみがえってきて、ぞくっと背すじが凍えた。


　オレが……とうさんに、妖精のタマゴをねだった。


　とうさんは、オレの願いを叶えるために、タマゴを妖精の手から取りあげた。

　そのせいで、タマゴは闇に落ちた……。


　窓ガラスにうつりこむ自分の眉間に、ぎゅっと深いしわが寄る。


　気にするな、オレ。気にしたら、負けだ。

　あいつの挑発なんて、さっさとわすれるんだっ！


　けど……。


　窓ガラスの中の自分の顔が、ベソをかいた四歳児のようにゆがむ。


　けど……それなら、とうさんは……オレのせいで……。



『父親は、おまえのせいで死んだんだ……』



　老婆のしわがれた声が、唐突に耳元からきこえた。


「う、うわっ！？ 」


　ビビリの心臓がかんたんにとびはねた。腰の力が抜けて、べたっと、その場に尻もちをつく。


「だ、だれだっ！？ 　ど、どこにいるっ！？ 」


『ここさ……』


　店内には、動くものがひとつだけあった。

　鏡のうつりこみ。

　ドライハーブのつりさがる壁の横に、小さな丸鏡がかけられている。オレが物心ついたときにはすでにあったもので、ツタが這ったような木彫りの額に入っている。

　アンティークな雰囲気をかもしだしているから、ぼんやりと、昔、とうさんがイギリスから持ち込んだのかなと思っていた。


　鏡は、オレの姿も店内のようすもうつしていなかった。

　かわりに黒いモヤが、煙のように立ちのぼってくる。


　モヤがゆれる。

　と、鏡から、老婆の声がした。


『つくづく、甘いガキだな。
　わたしがあのまま消滅したとでも思ったか？
　わたしをこんな姿にした責任を取れ――』




　　　★