ナイショの妖精さん

３ アホっ子ちゃん、がんばる

39

「ソラシー　シラソラー　シラソー　シレミー」

　ヨウちゃんが音符を読みながら、パンパン手を打つ。

　お父さんの書斎の窓から見えるのは、暮れていく空と夕日にかがやく海。

　あたしは窓ぎわのゆりイスに腰かけて、リコーダーをフーフー。

　重厚な本だなや古い本たちに見守られて。
　オシャレで優雅なひととき。

――だったら、よかったんだけど……。


「綾。リズムおかしい。ソラシーだろ？　なんでおまえ、ソーラーシになるんだよ」

「そこ！　また調子はずれた。レレミレだけ、すげ～早い」

　はじまって一時間。ずっと、この調子。

「いったい、おまえどうなってんだ？　音符が読めないのかと思ったら、読めてるし。リコーダーの穴に、指押さえられねぇのかと思いきや、ちゃんとできてんのに。なんでぜんぜん別のメロディーみたいになってんだよ？」

「そ、そんなの知らないよ～」

　あたし、涙目。だって、もう十二回も吹いてるんだよ？

「次は口で歌ってみろ」

「う、うん……」

　で。耳できいたとおりに、ドレミで歌ってみたんだけど。

「わかった……おまえ、究極のオンチなんだ……」

　ヨウちゃんはお父さんのつくえの上で、頭を抱えちゃった。

「イヤ、オレだって、音楽なんてそんな得意なほうじゃねぇけど。けど、おまえの場合、音感とか、拍とか、そういうもんがまったく頭にない……。……ヤバイ、どうすればいいのかわかんなくなった……ちょっと上行って考えてくる……」

　ヨウちゃん、重症患者みたいに真っ青な顔で、ふらふら部屋を出て行く。

　なによ、しつれい……。

　あたしは、ゆりイスの上でひざを抱え込んだ。

　でも、そっか……あたしって、音感がないんだ……。

　幼稚園のころから、みんなでお歌を歌うたびに、先生にイヤ～な顔されたわけがやっとわかった。

　でも、そんなのどうしょうもないじゃんっ！

　だって、あたしはこれでまちがいじゃないって思うんだよ？　あたしが歌うメロディーで合ってるって思うんだよ？

　リコーダーをもう一度口につけて、そっと息を通してみる。

　ぽーと音が流れだす。

　目をつぶって。自分が奏でる音にだけ、耳を澄ませて。

　次の音。次の音。思うように指を動かしてみる。

　あ……気持ちいい……。

　好きなリズム。好きな音階。さがりたくなったら、さがって。あがりたくなったら、あがって。早くなって、遅くなって。

　くるくる、くるくる。万華鏡みたい。頭の中でイメージが回っていく。

　小花のかんむりが転げていって。かんむりはやがて、大きな一輪のバラにかわる。バラの花びらが散って、くだけて、ハラハラ白い雪になって、大地にふりそそいで――。


　カタ……。

　横で音がした。

　リコーダーから口をはなして、そっちを見たら、ヨウちゃんが二組のティーカップののったトレイを、書斎のつくえの上に置いていた。

　カタカタ、カタカタ……。

　トレイの上のカップが微妙に震えてる。

　……あれ？