鈍色の空と四十肩

5 ーギャラリー Bellezzaー

「Jó napot！(おはよう)」
　濃い緑の重いドアを開けて、依子は中にいた人物にハンガリー語で声をかける。

「Ciao!(チャオ)」
　こちらはイタリア語で応える。
　この5坪ほどの小さな小さなギャラリーのオーナーはマルコ。
　ハンガリーの冷たく寡黙な、でも冴え冴えと美しい風土に魅せられて、イタリアから移住してきた変わり者である。

　世界的に有名な陽キャ人種だと思われがちなイタリア人だが、当たり前ながらそうでない者もいる。
　あまりに人生に対して楽観的すぎる、という理由で住みづらいイタリアを後にしてハンガリーに流れ着いたのだとか。
　本人も彫刻家で、依子と同じく足りない分の生活費を、市内の民宿バイトで賄いながら、ギャラリーを運営している。
　日本文化が好きで、依子が片っ端からブダペスト市内のギャラリーに飛び込み営業をかけた時に、依子の作品を気に入ってくれたのだった。

　マルコの外見は一目で言うと、ちょっとオドオドしたジャン・レノ。
年周りは同じくらいだが、バツ2らしい。とは言え、中身はさすがのイタリア人なので、何かと依子を誘おうとしてくるが、本気にせず適当にあしらう。

　ちなみに、これは、依子がイケてるから、とかではない。
　女と見たら、年齢外見に寄らずとりあえずナンパするのは、イタリア男の習慣であり、息を吸うくらいに自然なことである。
　若かったらうかうかと乗ってしまっていただろうが、以前旅先で知り合ったイタリア人に遊ばれた経験があるので、プライベートで相手にしないようにしている。

　2人とも母国語が違う上に、お世辞にも英語も堪能ではないので、最低限の英会話で必要なことだけ打ち合わせをする。
　依子は出来上がったばかりのDMの束を渡して、改めて搬入の日時手順など確認して、相変わらずのお茶のお誘いを丁重に断ってそそくさとギャラリーを出た。

ーーー

　自分に合う、心地よいと思えるような、医者やギャラリーに出会えるのはラッキーなことだ。
　これは努力とはあんまり関係なくて、巡り合わせだと思う。

　さっき会ったマルコの鬱陶しさにため息をつきながらも、彼は展示内容には一切口出ししないので、大変ありがたい。
　ギャラリーによっては、賃料を払って作家側が借りているにも関わらず、オーナーの思い通り、好み通りに、展示内容を操縦しようとする人がいる。
　ギャラリーがマネージメントを兼ねている場合は、それは普通のことだが、依子の場合は、自分の展示は全て自分で演出したかった。

　展示も搬入搬出も手伝ってもらわなくてけっこうである。
　誰かいると逆に気を遣いすぎて集中できないから。なので、自由にやらせてもらえるギャラリーを探していた。
　マルコは日本贔屓だから、依子の作品内容を除いても、日本人であるというだけで有利だった。

　ブダペスト市内の、好みのギャラリーをリストアップして片っ端から訪ね歩き、それでも5-6件目だったろうか。
　マルコのギャラリー　Bellezza に出会ったのは、これもラッキーとしか言いようがない。

　そんな風に、思い返しながら、依子はブダペスト随一の観光地、“漁夫の砦”の高台に登ってきた。
　ここからだと、ドナウ川を挟んだブダペスト市内が一望である。
　高低差がかなりあるのでウォーキングにももってこいだ。

　ただ歩きたい時、物思いに耽りたい時、冷たい鈍色の空を眺めたい時。よくここに登ってくる。

　依子は1人が好きだ。
　元々大勢の人とつるむのが苦手で、空気を読むのも下手なので、周りの人に嫌われたくない、不快感を与えたくない、という思いから、積極的に人の輪には入れない。

　ただ、だからと言って寂しくないわけではない。おしゃべりも好きだ。
　いつも、人に好かれたい、嫌われたくない、と思っている。
　性格の似た、ウマが合う人とは、細く長く付き合っている。そういう居心地の良い人と生涯を添い遂げたい、と思っている。

　でも、これまでの人生で幾度も失敗してきた。
　それで、何かヒタヒタと静かに知らないうちに押し寄せた諦めを糧に、ハンガリーに来たのだ。
　何もかも捨てて、誰も私を知らない場所で、淡々と日々を生きて、朽ちていきたい、そう思った。

　なぜハンガリーかと言えば、10代の頃からのハンガリー人の友人がいるからだ。親同士が仕事仲間で、若いうちに知り合った。
　年に一回、便りを出し合うくらいの仲で、めちゃくちゃ親密というわけではないが、心の友、と言えるだろうか。友人も内向的な繊細な人だ。

　頼り合うというわけでもなく、心の片隅に置いといてくれるだろう、程度の距離感がありがたい存在だった。
　移住に際しても、特に助けを求めたわけではない。無事に転入が完了して、ささやかに食事会を近所のレストランでした。
　放っておいてくれた、その心遣いがありがたかった。

　冬の夕暮れは早い。砦の上だから風も強い。
　いよいよ寒さに耐えかねて、家に帰って残り物でも食べるか、安ワインをあっためて砂糖とスパイスでも入れて、などと考えながら依子は帰り道を下っていった。