霧のはし 虹のたもとで

Ⅲ．春の足音

１１８ 旅３６ 贅沢な夜２

　ショーンがシャワーを浴びている間に、アルビーにメールする。

　明日の夜にはもうソールズベリーへ戻り、コリーヌたちともお別れだ。そこで二泊して、初めに予定していたエイズベリーと、ストーンヘンジへ行って、ロンドンに戻る。

　――きみに逢いたい。きみを抱き締めて「ただいま」って言いたい。離れてたって、僕はずっときみでいっぱいだった。でもやっぱりきみに触れて、きみの輪郭をこの手で確かめたい。今、一番にそうしたい。

　なんて打ってみても、送信ボタンを押す勇気はないけれど。


「コウ」
　浴室から出て来たショーンは、ずいぶんな渋面だ。頑張っては見たけれど……、って顔。それに多分、僕の反応も気に入らないんだろうな。
「似合ってるよ」
　チェシャ猫のようなニヤニヤ笑いをなんとかしようと、両手のひらで頬を押さえた。ショーンの奴、憮然としたため息をつき、恨みがましく僕を見ている。

　くるんくるんのショーンの天然パーマが、スタイリング剤でもどうにもならないのは、僕のせいじゃないからね！

「行くか」

　ショーンはちらりと壁の大きな鏡に眼をやり、ジャケットを羽織る。僕も「うん！」と頷いて、慌ててメールを送信して立ち上がった。



　建物の裏手の行き届いた庭園をそぞろ歩いた。ちょうど夕暮れ時で、広々とした芝生に、金色の斜光が柔らかく包み込むように広がっていて、とても美しい。
「それにしても広いな」
　ぐるりと一周して苦笑いする。せっかく髪を整えてきたのに、風でもうぐちゃぐちゃだ。ショーンは平気みたいだけれど、四月初めのこの時期は、日が傾くとまだまだ冷える。少し早足で、別棟の背後に広がる鬱蒼と茂る林の中へと分け入った。

　木立の奥、どんつきらしい石造りの壁に突き当たる。かなり古そうだ。壁の上部にアーチ型の窓がある。屋根のないちいさな礼拝堂みたいだ。ここも遺跡なのだろうか？　数段の階段を上った箇所にある建物の入り口は、鉄柵で塞がれている。
　いつの間にか、ホテルの敷地内から出てしまっていたのだろうか？

　ぽつんと取り残されたように、雨ざらしで僅かに苔むしたベンチが置かれている。ショーンは気にせずそこに腰掛けた。

　湿った土と緑の香りが満ち満ちている。

　石塀に絡み付き、重くしなる葉を茂らせる蔦。太い樹々の陰る足元には、まだ開ききっていない細いシダが勢い良く伸びる。名も知らぬ雑草が小さな花をつけている。その陰にひっそりと置かれた平板状の石碑。そしてベンチと向かい合う、生い茂る草に守られるように立つ十字架を、茜色の木漏れ日が照らしている。

　ここは、おそらく墓地なのだろう。
　しめやかに色づいた空気に包まれた安寧の場所。

　ショーンは黙ったまま、風雨にさらされ一部黒ずんでしまっている十字架を、じっと眺めていた。
　僕は、ただ目を伏せてその場に立ち尽くしていた。彼に言葉を掛けることもできずに。


　しばらくして、ショーンは音もなく立ち上がった。
「腹減ったな」
　いつものように、笑っている。

　彼は僕の肩を組んで、のんびりと歩き出した。「腹減った」様子にはとても見えない静かな瞳に、笑みを湛えて。


「ここのレストランの食材はな、全部地元で調達しているのがウリなんだ。ほら、あの辺でもーもー言っていた牛をさばいてな、今夜のテーブルに載せてるってわけさ。新鮮そのものだろ！」
　林を抜けた駐車場の向こう側には、広大な牧場が広がっている。思わず目を剥いた僕を見て、ショーンはニヤリと笑っている。
「嘘だろ！　そんなことを知ったら、きっとコリーヌがへそ曲げるよ！」
「内緒にしとこうぜ。食ってる最中にケチつけられるのはかなわないしな」

　クスクス笑っているなんて。ひとが悪いよ。
　こんな事を教えられると僕だって嫌だってことくらい、知っているくせに。理屈はどうだって、ここコーンウォールの地は、とにかく牛だの、羊だのがそこら中にいて。遺跡の横で草を食んだりしているのだから。

　やっぱり直に目にしていると、可愛いんだもの……。

　新鮮なのは、搾りたてのミルクで作ったクロテッド・クリームくらいでいいのに。そう思わずにはいられないよ。