世界の終わりに、くだらない嘘をつく

04

　赤井との通話を切ったあと、会話する気力もなくなり無言で移動した。幸いエレベーターは動いていたが、次々乗ってくるマンション住民のおかげで各階止まり。無理やり入ろうとする住民のせいで、かなりの時間を消費する。

　マンションの地下駐車場は、いつもより車が少なかった。
　去年買ったレトロなデザインの軽自動車に乗り、素早くエンジンをかける。すこし遅れて、青ざめた顔のハルカが助手席に乗り込んだ。

　湾岸道路をしばらく走っていると、渋滞にはまった。ラジオはほとんど電波を拾えない。カーナビのテレビも「電波を受信中」の表示ばかりで映らない。スマホは圏外のまま。歩道は人で溢れかえってる。

　車道にはみ出てきた人々を威嚇するように、車のクラクションが鳴り響いた。音に腹を立てた男が、道に積まれたブロックを斜め前に止まる、車のフロントに投げつける。

　ガラスの割れた音。
　悲鳴。
　恐怖と混乱。

　運転席の男が飛び出し、それを待っていたかのように人々が車へ群がった。

「くそ、なにやってんだ……早くすすめよ」

　すぐそばではじまった暴動と沈黙に耐えれなくなって悪態をつく。すると、ハルカが急にシートベルトを外して車から降りた。

「おい。どこ行くんだ！　危ないぞ」
「歩く！　あと一駅ぶんだから歩いた方が早い！」

　そう叫んだハルカが、止まってる車の間を縫うよう歩き出した。その姿を見た人々が、次から次へと車道に出る。

　バカヤロウ！

　運転手が外に出たらその車どうすんだよ！　しかも前の車、鍵かけやがって。鍵をあけたままにしとくのが災害時の常識だろう！
　舌打ちしながらエンジンを切って車から飛び出す。もちろん鍵はあけたまま。予備キーを車に残して。

「ハルカ！　待てよ。俺も歩く！　おい！」

◇◇◇