脳だけのともだち

発端

　少女が、３００年を生きる女子高生と出会ったのは、５年前のことだった。
　２４１９年から５年前の夏。その日は、３日間行われた『数百年前からの来訪者』という名の展示イベントの最終日だった。両親とともに少女、もとい黒田咲音（さきね）は夏休みを利用して田舎から都会に出てきた。
　少女がそのイベントを知ったのは一週間前の昼下がりであった。だらだら見ていたテレビでそれが宣伝されていたのだ。少女はその展示されているものを、直接この目に焼き付けたいと思った。宣伝映像に一瞬映った彼女を、ずっと忘れることができなかった。