カテゴリー

時

#１３

背後から掛けられた声に情けなくも飛び上がってしまった。どきどきしながら振り返ると、影山が驚いた顔で立っていた。そういえば、今日は外出からそのまま直帰していたな……。
「あはは、そんな驚かなくてもいいじゃないですか。……あ、何か綺麗な待ち受けですね。って」
影山は展望台の絵を見ると、笑顔を浮かべたまま数秒固まった。
「ど、どうした？」
「あ、いえ……何ですか、この絵」
彼は不思議そうに首を傾げる。何、と訊かれても正直返答に困った。展覧会巡りが趣味だなんて言ったら、似合わないと笑われそうな気がする。実際美術や芸術とは無縁の人生を送ってきた。

「よくは知らないよ。パッと見で気に入ったというか。単に好きなだけ」
「そう……ですか……」

幸い影山はあっさり納得した。けど以前と比べるとリアクションの薄さが尋常ではない。
良いタイミングだと思い、彼の襟を掴んで無理やり手すりに寄りかからせた。
「わ、何ですか」
「お前最近無理してるだろ」
相談者相手なら慎重に言葉を選び、きちんと段階を踏む。パーソナルスペースはもちろん、精神状態も注意深く考慮する。
しかし影山相手にそれをやると、あっという間に朝になる。単刀直入に問い掛け、彼の目を真正面から見据えた。彼は逃げるかもしれないけど、自分は逃げない、という覚悟の為に向かい合う。
「仕事、もう辞めようと思ってないか」
「え！ ちょっとちょっと、飛躍し過ぎじゃないですか。でも……」
影山はぎょっとした顔でツッコミを入れる。それでも黙って見返していると、参ったと言わんばかりに両手を上げた。

「その前前段階には……来てて。何で分かったんですか？」

笑っているのに、泣きそうな表情。迷子の子どものような頼りなさだった。
「さぁ。何となく」
煙草を取り出して火をつける。今日初めての一服は頭の中をスカッとさせてくれた。
「別にカマかけたわけじゃない。日に日に大人しくなってるから嫌でも分かるよ。……なんつって、昔の俺はそれも分からない馬鹿だったけど」
言葉だけでは推し量れないものがある。この仕事は相手の目線、表情、声に仕草……神経を研ぎ澄まして、いつもと違うところがないか注意しなければならない。
大丈夫。いつもと一緒。そう思っていた人が、実は状態が悪化していた。そんなことが積み重なるたび自分の目に自信を持てなくなる。人と関わることが恐ろしくなる。

以前助けられなかった青年もそうだった。ある日突然気持ちが上向きになったことを喜んだけど、突然過ぎたのだ。その変化が最大のサインで、彼の最後のＳＯＳ。静かな悲鳴に気付いてやれなかった。