熱しやすく冷めやすく、軽くて重い夫婦です。

植え替え

#４

それで思い出した。まず一番に謝らなきゃいけないことがある。
「君は何も悪くないよ」
まだ何も言ってないのに、宗一さんはなんの迷いもなく言い切った。

「結果的に大丈夫だっただろう？」

彼は嫣然と起き上がり、白いシャツを羽織る。
結果的に……。有難いけど、それこそ結果論だ。彼に危害が及ぶ可能性は充分あった。
ベッドの傍の加湿器には大きな亀裂が入っている。

「…………っ」

やっぱり、普通に暮らすことなんて不可能だ。
せめてどこか、人がいない場所へ行った方がいい。取り返しのつかないことが起きる前に……。
上体を起こし、白希は自身の掌を眺めた。
何度も皮が向けた指先は、第二関節と色が違う。手の甲だけ見れば分からないが、裏返すと酷く醜い。

役所で声を掛けてくれたおばあさんは、この醜さに気付かなかっただけだ。本当の自分は、誰よりも有害な存在に違いない。
自責の念に押し潰される。

「わ！」

しかし現実でも押し潰されそうになった。宗一が頭の上に何かを乗せたからだ。
「そ、宗一さん？」
「プレゼント。白希がお風呂から出たらすぐに渡すつもりだったんだけどね」
こちらの陰鬱な心情など知る由もなく、宗一は微笑んだ。床に膝をつき、ベッドの上に腕を乗せる。

「宗一さん……嬉しいけど、いくらなんでもこんなに貰えませんよ。毎日何かしらプレゼントしてくれるじゃないですか」
「必要なものがたくさんあるから仕方ない。それよりほら、開けてみて？」

俺が今すべきなのは、謝罪なのに……。
彼は目を輝かせて、俺が袋を開けるのを待っている。頭を下げ、紙袋を開けた。
中に入っていたのは、出掛けるのに丁度よさそうなネイビーのサコッシュバッグだった。
「わぁ。素敵……！」
スクエアの形から肌触りまで、とても好みだった。思わず手に取り、宙に持ち上げて眺める。

「これから出掛ける機会が増えるだろうから、先にひとつ持ってた方が良いと思ったんだ。色も何となく、白希に似合うと思って選んだ。気に入ってくれたかな？」
「もちろん！ ありがとうございます……！」

バッグのデザインはもちろん、彼が自分を思い浮かべ、選んでくれたことが何よりも嬉しかった。
「頂いてばかりで受け取れない、って言うところなんですけど……絶対大切にします」
バッグを握り締める。味のある色に見とれながら、ふと物思いにふけった。

昔だったら有り得ない。外に出ちゃいけなかったから、必然的に外出用の物なんて与えられなかった。
これからは好きな時に好きな所へ行っていい。そう言ってもらえてるみたいで、嫌でも口元がにやける。
「宝物ばかり増えて、どうしましょう……汚したりしないように、ちゃんとした置き場所をつくらないと」
「それなら問題ないよ。君が快適に過ごせるように、新しい家具を揃えたから」
宗一は立ち上がり、玄関に積まれたダンボール箱を指さした。

「ええと、これは……？」
「新生活に向けて、クローゼットや机、椅子、寝具を取り寄せたんだ。ベッドも白希の雰囲気に合わないから新調するよ。今日は私が君の部屋を模様替えするから、楽しみにしてなさい」
「…………」

ドアが隠れるほどの大荷物。これを解いて運ぶのも大変だろう。
「ありがとう、ございます」
でも、お願いだから俺の為にお金を使わないでください。
なんて、今はちょっと言えない。こんな満面の笑みで言われたら、全力で喜ぶことが使命のように思えてきた。末期だ。
「でも、これは運ぶの大変ですよ。奥へ持っていくのは俺がやります」
「おや……私の力を忘れたのかな？ 重いものを運ぶなんて、まばたきするより簡単だよ」
そう言い、彼は長いダンボール箱を親指と人差し指で持ち上げた。
中身は机の天板かもしれない。けど、彼はぺらぺらの紙のように奥へ持っていく。

……重量操作っていいなぁ。俺も温度変化なんかじゃなくて、その力が良かった。

だが羨んでも仕方ない。寝室の明かりを消し、バッグを持って宗一の後についていった。

重たい物が地面に触れる時の音が、下駄で歩く音に聞こえたのかな。全然違う気がするけど、神経が尖り過ぎていたのか。

いまいち釈然としないまま、白希が普段寝ている部屋に入った。今はベッドとサイドテーブル、小さなクローゼットしかないシンプルな空間だ。
これはこれで素敵だけど、宗一さんは色々やりたいらしい。仕事で家の内装をデザインすることもあると言っていたから、手を抜きたくないという気持ちがありそうだ。

「……うーん。冷静に考えたら、ベッドは要らなかったな。買わなきゃ良かった」
「あ、敷布団にするんですか？ 俺はずっと敷布団だったから、それも嬉しいです」
「いいや、寝る時は私の部屋に来て、私のベッドで一緒に寝る。夫婦になる以上そうすべきだと思う」
「俺は寝相悪いかもしれないので、ここにもベッドを配置した方が良いかと……宗一さんの安眠の為に」