１ページ劇場③

君が読んでくれるから

１

「良いよ！すっごく良い！
 二人の純粋さにめちゃめちゃ感動した…！」

 「……そう？本当に？」

 「うん！やっぱりシゲちゃんは、最高の作家だよ！」

 赤い目をした里穂が、派手な音で鼻をすすった。



 ＊



 五年前の今頃…僕は初めての体験をした。
 『一目惚れ』という体験を。
 社食で、白衣を着てかいがいしく働く君は、明るく元気でまるで夏の向日葵のようだった。
 君が眩し過ぎて、僕は苦しい程、胸が高鳴るのを感じた。



 毎日君に会う度に、僕は君に惹かれて行った。
それは僕だけじゃなかったらしく、何人もの社員が君に声をかけていた。
 僕は口下手だから、気軽に声をかけることなんて出来なくて、もどかしい想いが募るばかりだった。
ある時、僕は手紙を書いた。
 僕の心をありのままに、便せんに書き連ねた。
 手紙を渡したその晩は、眠ることが出来なかった。
 今時、恋文だなんて、時代錯誤も甚だしい。
きっとおかしな奴だと思われたはずだ。
 手紙を渡したことを酷く悔やんだ。
 次の日は、会社を休もうかと思ったくらいだったけど、そういうわけにもいかない。
さすがに社食には行けずに、僕は近くの定食屋で昼ご飯を済ませた。



 退社時間になり、外に出たら…
君がいた。
 見慣れた白衣とは違い、若い女性らしい服装をした君はいつもにも増して綺麗に見えた。
 気まずさに目を逸らし、急いで立ち去ろうとした僕を、君は呼び止めた。
そして、可愛らしいうさぎの柄に封筒を、僕の前に差し出したんだ。
 僕は、半ばパニックになっていて、その手紙をひったくるようにして君の前から走り去った。



 便せんには、僕の手紙が嬉しかったと書いてあった。
 『文面からあなたのお人柄が伝わって来るようでした。』
そんなことが書いてあった。



その後、何度かの手紙の交換を経て、僕たちは自然と付き合うようになった。
 僕達の付き合いはとても順調で、一年後には結婚した。
そんな時、僕の母が体調を崩した。
こっちへ連れて来ようと思ったのだけれど、母は故郷を離れることを嫌がった。
 仕方なく、僕達が田舎へ行ったのだけど、田舎には僕に合う仕事がなかった。
どうしたものかと悩んでいる時、里穂が唐突に雑誌を広げた。



 「ねぇ、これに応募してみたら？」



それは、小説コンテストの公募だった。
 僕は小説なんて書いたことはない。
とても無理だと思ったけれど、里穂に強く背中を押され、僕と里穂のなれそめを小説風に書いた。
 書く度にその時のことが鮮明に思い出され、僕は小説を書く楽しさにのめりこんでいった。
やがて、数か月後…僕と里穂の恋物語は完成した。
 里穂はその小説を手放しにほめてくれた。
 気が付けば、僕は文章を書くことの魅力に憑りつかれていた。
 僕の処女作がコンテストの優秀賞を取り、僕はとんとん拍子に小説家の仲間入りを果たした。



 小説家になりたかったわけじゃない。
ただ、僕は文章を書く楽しさを里穂によって知り…里穂がほめてくれることが嬉しかっただけだ。
これからも僕は小説を書くだろう。
 僕と里穂の楽しみのために…