拝啓、風見鶏だった僕へ。

ちはやれいめい

文字の大きさ
上 下
19 / 20

19 寄り添う言葉

しおりを挟む
 検品の仕事は思った以上にセンリに向いていたようだ。
 作業場に入るときに挨拶する以外は会話することもなく、みんな黙々と製品を振り分けていく。

 部品の欠け、歪み、傷。そういうものをチェックする。
 見る人ごとに基準が違っていてはクオリティに差が出るから、この場合は必ず不良品に分ける、というものを覚える。

 文字の読み書きやスムーズな会話の能力が著しく低下しているから、そういう能力を求められなくて良かった。

 初日、川崎や知野に見てもらいながら仕分け、二日目には自分の目利きで仕分けられるようになっていた。

「秤さん、飲み込みが早いね。不良品をちゃんと見分けられているわ」
「……ありがとうございます」

 センリの隣の席では、先輩の女性社員、音坂おとさかがセンリよりも素早く仕分けをしている。
 分厚いメガネをかけた、小柄な人だ。
 自己紹介のときに聴覚障害で完全に音が聞こえていないから、手話か筆談で要件を伝えてほしいと言われていた。

(ミオが、耳が聞こえないと働く先の選択肢が少ないと言っていたけれど、こういう仕事なら可能なんだ)

 このチームは蛇場見に説明されたとおり、半分近くが障害者雇用枠で働く人で構成されている。
 聴覚障害、身体障害、精神障害、知的障害。
 車椅子で働いている人もいる。義手の人もいる。
 そしてみんな、自分に与えられた仕事をこなしている。

 障害を抱えているからといって、何もできないわけじゃない。
 ここにいてくれるみんなの存在が、センリにとっては希望の光に見えた。

 センリはまだならしの期間だから三時間であがるけれど、他のみんなはこれから昼休憩を取り後半の勤務に入る。

「おつかれさまでした」

 自分の机のものを片付けて、挨拶をする。
 音坂には、昨日家で練習した手話で伝える。
 左手を握り、右手も拳にして、左手首を右手でトントンと二回叩く。

『おつかれさまでした』

 毎日顔を合わせることになる人だから、というのもあるけれど、ミオの目線で話せるようになりたいというのもあった。

『ありがとう』
『おつかれさまでした』

 まずこのニつを覚えた。


 音坂はセンリが手話でお疲れ様を言うと思っていなかったようで、目を丸くしている。

『秤さんは手話、できるの? 昨日は手話してなかった』

 メモに書いて聞かれ、センリもメモに書いて答える。

『ぼくの友だちも、しょうがいで耳がきこえにくい。あなたとも、はなしたくて、きのうからべんきょうはじめました』

 漢字がなかなか出てこないのがもどかしい。
 
『書けば済むのに、わざわざ手話を覚えるの、面倒じゃない?』
『そんなことないです』

 センリが書くと、音坂は目を細めて笑う。

『やさしい人ね』

 都合のいい人、自分がないと言われることが多くて、優しいと言われるのは意外だった。
 悪い意味で言われたわけではないのはわかる。

 センリは笑って会釈して、職場を出る。
 手話で挨拶できただけ、それだけでもなんだかうれしかった。


 帰宅して、センリは治療をはじめた頃の日記を読み返してみた。


 なおるのかわからない。くすりをのむいみがあるのかな。


 はきそう、くるしい。むり。おとが、いたい。みみがいたい。


 おきるのがつらい。ねているだけなのにつかれる。

 読み返してみても、自分の日記はなかなかに暗い。
 辛い、生きていたくない、始めたばかりのときは、そんな負の言葉ばかりを書き連ねていた日記は、十月から少しずつ明るい言葉に染まっていく。


 ミオと海に行った。
 海は人がすくなくて、広くて、あんしんする。
 ミオはじぶんだけのおとを見つける。
 ぼくも、じぶんだけのみちを見つけたい。 

 
 コウキにさそわれて、えのしまじんじゃに行った。
 かいだんをのぼれなくて、エスカーをつかう。体力のなさをつうかんした。
 コウキは何年もまえから、まいにちさんぽしてるから体力にじしんあるって言ってる。
 見ならおう。
 たかだいからみおろす海はきれいだ。


 友だち二人のことが多く出てくる。
 四つ葉のクローバーの栞を挟んでいた最新のページを開いて、今日の日記を書く。

 
 今日はおぼえたしゅわで、おとさかさんにおつかれさまを言えた。
 もっと、はなせるようになったら、ミオともしゅわでかいわできるかな。
 おどろかせたい。
 しゅわでさいしょに伝えたいのは、ありがとうだ。
 であってくれて、ありがとう。
 ぼくと友だちになってくれて、ありがとう。


 ノートを閉じて、センリは横になる。
 たった三時間てもかなり体力と精神力をを消耗した。
 もともとは八時間勤務だったのに比べると半分以下だ。
 起きているのがやっとの疲労感から、今のセンリの精一杯がここだとわかる。
 
「にーー」
「うん。マメも一緒に寝よう」

 最近寒いから、タオルケットから布団になった。豆大福は綿布団のなかにもぐりこんで、足場をふみふみして固める。
 やはり定位置である、センリのお腹のあたりがいいらしい。
 頭をなでてやり、目を閉じる。

 こうして一歩ずつ、できることを増やしていこう。




しおりを挟む
この話より数年前、初田先生が主人公の物語はこちら。
「初田ハートクリニックの法度 小説家になろう版」


蛇場見課長の娘さんが主人公の物語はこちら
「夢で満ちたら」
感想 0

あなたにおすすめの小説

友達の母親が俺の目の前で下着姿に…

じゅ〜ん
エッセイ・ノンフィクション
とあるオッサンの青春実話です

百合ランジェリーカフェにようこそ!

楠富 つかさ
青春
 主人公、下条藍はバイトを探すちょっと胸が大きい普通の女子大生。ある日、同じサークルの先輩からバイト先を紹介してもらうのだが、そこは男子禁制のカフェ併設ランジェリーショップで!?  ちょっとハレンチなお仕事カフェライフ、始まります!! ※この物語はフィクションであり実在の人物・団体・法律とは一切関係ありません。 表紙画像はAIイラストです。下着が生成できないのでビキニで代用しています。

遅れてきた先生

kitamitio
現代文学
中学校の卒業が義務教育を終えるということにはどんな意味があるのだろう。 大学を卒業したが教員採用試験に合格できないまま、何年もの間臨時採用教師として中学校に勤務する北田道生。「正規」の先生たち以上にいろんな学校のいろんな先生達や、いろんな生徒達に接することで見えてきた「中学校のあるべき姿」に思いを深めていく主人公の生き方を描いています。

ネオンと星空

Rg
現代文学
歓楽街で生まれ育った家出少女は、汚れきったその街で何を思うのだろう?

父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

四季
恋愛
父親が再婚したことで地獄の日々が始まってしまいましたが……ある日その状況は一変しました。

BL団地妻-恥じらい新妻、絶頂淫具の罠-

おととななな
BL
タイトル通りです。 楽しんでいただけたら幸いです。

尖閣~防人の末裔たち

篠塚飛樹
ミステリー
 元大手新聞社の防衛担当記者だった古川は、ある団体から同行取材の依頼を受ける。行き先は尖閣諸島沖。。。  緊迫の海で彼は何を見るのか。。。 ※この作品は、フィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。 ※無断転載を禁じます。

アイドルグループの裏の顔 新人アイドルの洗礼

甲乙夫
恋愛
清純な新人アイドルが、先輩アイドルから、強引に性的な責めを受ける話です。

処理中です...