大人になりたい少女と、大人になれなかった僕 〜レトロな喫茶店は甘くほろ苦い〜

1杯目．コーヒーの苦みは大人の味

ドアを開けると、ほのかにコーヒー香る店内。
都会の喧騒から離れ、静かにゆっくりと過ごせる。
私は、この時間を楽しむのが好きだ。
お店の雰囲気と一緒にコーヒーを嗜む、この時間が。

今年32歳になる私は、それなりに仕事も順風満帆で大きな問題もなく、過ごせている。
休みの日にはこうして、レトロな喫茶店を巡ったりするのが趣味だ。
流行りのおしゃれな喫茶店は、どうにも合わない。

仕事の合間に飲む缶コーヒーも悪くはないが、喫茶店の中で飲むコーヒーが、一番だと感じる。

コーヒーを注文する度に、苦手だった事を思い出す。
甘くも苦い、あの日の想い出が色褪せないようにと。
私自身が未練がましく、浸りたいだけだと思うが。

この、忘れられない思い出の中に。
そう考えると、自分が少しだけ嫌になる。

あれから8年も経つのに、いまだに忘れられないでいるのだから。
大人になりたいと話していた花のような少女と、学生のまま大人になってしまい、行き場を無くしていた僕わたしの想い出を。


24歳の僕は、大学を卒業して早くも2年が経つ。
大学の卒業と同時に入社した広告代理店の仕事は、なんとか辞めないで続けていた。

この時の僕はというと…周りから「目標は？」とか、「夢は？」とか、「将来どうなりたい？」…とか。
色々言われていたが、心底どうでもいいと思って、今の仕事をしていた。

自分が生きる為に、衣食住が必要で、その為のお金が必要で、やりたくもない仕事をしているだけだと。

Jtuberになって一攫千金を！株を当てて億万長者に！会社を立ち上げて一大資産を築き上げる！、と考える事もなく。

それなら、今の仕事を精一杯やって土台を固めていけば、それなりに安定した、必要最低限の生活を送る事が出来るんじゃないかって？冗談じゃない、こんな僕が出世なんて、できるはずがない。
万が一に出世したとして、今以上に大変な思いを抱える事は、目に見えている。

毎月の契約件数も未達、未だに0、上司ともそりがあわない、同僚からも距離を置かれている。
…関係はないが、彼女もいない。
うちの会社がリストラを始めたら、真っ先に切られるのは僕だろう。
だからといって、やる気がでるわけでもなく…。

昔からそうだった、ずっと無気力に生きてきたのだ。
何かにのめり込む事もなければ、何かをやり遂げた事も、誰かに自慢するような体験談も、何も無い。

今更生き方は変えれない、学生時代はそれでなんとなくやり過ごしたし、そのなんとなくで、そこそこの大学も卒業し、ここまで過ごしてきた。

けど最近は、

（真田！お前は案件取れるまで帰ってくるなよ！）
（ふふっ…また刈谷部長に怒られてやんの）
（あいつ、いつに辞めるかな？いる意味あんの？）
（あるよ！刈谷部長の矛先が真田に集中する！）
（確かに、そりゃ言えてるな、真田様々だな）

（こんな提案で話が聞けるか！他で話を聞く！）
（ごめんねぇ～他にいい話が出ちゃって…真田くんには悪いけどさ、断らせてもらうわ）

頭の中を、色々な言葉で埋め尽くしていく。

でも、常にこう考えていた、“なんとかなる”今までそうやって生きてきたと、周りが悪いのだと。

怒られるのは嫌だけど、別に死ぬ訳でもないし、クビになったらクビになったで、また”なんとかなる”そう思いながら。

今日も営業で、いくつかの会社を回っていたが、いつもの様に何の成果も上がらなかった。
何をやっても上手くいかない、駅から駅へと向かうこの電車のように、決められたレールの上で、決められた仕事だけをこなせたら、どれだけ楽だろうか。

いや、決められた仕事すら出来ないのが僕だ。

そうしていると、自宅から最寄りの駅に電車が着く。
電車から押し出されるような人波に、身を預けるように電車を降りていく。
また家に帰って、ご飯食べて、風呂に入って寝る。
そうしていつも通りの一日が終わっていく。

そんな嫌な気持ちを抱えながら、家に向かう。
歩き慣れた、いつもの道を。

ふと、とある喫茶店の看板の前で歩みを止める。
よく耳にする、レトロ喫茶というものだろうか。
看板に店名は書いてない、案内だけのようだ。

どうやら通路を奥に通った先に、あるようだ。
いつもなら気にしない看板に目が止まっていた。

普段はコーヒー自体が苦手なので、喫茶店に興味を持つことすらなかったのだが。

「なぜ苦いコーヒーが好きなのか、理解できない」

そう呟くと、ふと思い出す。
苦いコーヒーを飲めると、大人になった証。
そう学生時代に、友人達と話していたのを。

僕は自然と、通路を奥へと進んでいた。
道なりに進むと、看板にあった喫茶店を見つける。

「本当にあった」

名前すらなかったので、疑わしかったのだ。

僕は、興味本位で木製の扉を開ける。
扉にはステンドガラスが散りばめられており、大人の世界に誘われるような雰囲気だと感じた。

開けた拍子に、ベルの音が静かな店内へと鳴り響く。

「いらっしゃい、お好きな席へどうぞ」

紳士的ジェントルマンという言葉が似合う御老人に、声をかけられる。
おそらく、この喫茶店の店主だろうか？

僕は、言われるがままに店内へと入る。
ここは、隠れ家的な喫茶店だろう。
店内には赤いソファーや、優しく照らす照明。
窓ガラスから差し込む光が店内を優しく包む。

とても年季の入った雰囲気を感じる。
長くこの場所で、変わらずに営んでいるような。

店内では、夏の暑さが優しい暖かさに変わっている。
この雰囲気のおかげか、過ごしやすそうだ。

人生で初めての喫茶店に入る事を、少しばかり躊躇していたが、足取りは意外にも軽かった。

店内には、僕以外に1人もいない。
初めて入るには、静かで良いと思った。

店主の前にあるカウンター席へと腰掛ける。
ふと。奥に目をやると誰かが座っていた。

奥のテーブル席に女子高校生が一人。
ノートや本をを出しながら物静かに佇んでいた。
勉強でもしているのだろうか？

「それで、ご注文は？」

店内の雰囲気と彼女に気を取られていた。
僕は、慌てて注文を返す。

「こ、このブランドコーヒーを1つ」

「かしこまりました」

言葉の一つ一つに、渋みを感じる。
まるでコーヒーの様に渋い声だと。
どうやら、自分でもなにを思っているのか分からなくなってくるぐらい、雰囲気にのまれているようだ。
ブランドとブランドを間違えるぐらいに。

店主がコーヒーの準備を始める。
昔、理科の実験で見たフラメンコ？だっけ、どこか見た事のあるような、ないような。
目の前のガラスの容器でコーヒーが作られている。

静かな店内に、コーヒーを作る音だけが伝わる。
その姿に、少し見惚れてしまった。

「お待たせしました」

お皿が音もなくテーブルに乗る。
目の前に置かれたコーヒーを見て、我に帰る。
しまった、コーヒーが苦手だと。

僕は無理をしながら、コーヒーカップに口をつけ、出来立てのコーヒーを飲んでいく。
やはり苦い、カップの隣にあったミルクと砂糖を入れて、再び飲んではみるが…やはり苦い。

時間をかけながら、少しずつ飲んでいく。
苦いコーヒを飲めたら大人になる、と言って笑い合ったあの日を思い返すように。

「懐かしいな…」

ぼそっと呟きながら、僕は昔を思い返した。
あの頃は何も気にしなくて良かった、何も考えなくても楽しく過ごしていた、あの頃に戻りたいなと。

1時間ほど経ったぐらいだろうか、窓から差し込む薄暗い夕陽の光が消え、店内の雰囲気を変えた頃。
奥にいた女子高校生が、レジへと向かう。

すると、レジの付近が慌ただしくなる。

「あれ？…あれっ？」

彼女は、鞄の中を何度も何度も確認していた。
おそらく財布が無い、もしくは忘れたのだろうか？
慌てながらも、元いた奥の席へ戻って行った。

僕はそんな光景を横目に、鞄を手に取りレジに向かって、ひっそりと店主に声をかける。

「あの子、財布が無いとかですか？」

「みたいですね」

ボクは財布を取り出し、2人分の会計を。と伝える。
店主は驚いた表情を見せながら、会計を済ます。

「2,000円丁度、お預かりします」

「ごちそうさまでした、ありがとございます」

「こちらこそ、ありがとうございました、またのお越しお待ちしております」

僕はもう一度ベルを鳴らし、口の中に残る苦さを我慢しながら扉を閉める。
さっきまでの嫌な気持ちが、少しばかりの善意で和らいだのか、足取りが軽くなっていた。

あの子は安心して家に帰れただろうか。
そう思いながら、暑い夏の夜に向かって消えていく。


あの喫茶店に入った日から1週間ほど経っただろう。
僕はまた、あの日の喫茶店に伸びる通路を進み、スタンドガラスの散りばめられた扉の前にいた。

何故か、もう一度入ってみたくなったのだ。
彼女が無事に帰れたのか気になるのか、ここにくると大人になった気がするからか、それは分からない。

先週より早めの時間に終えたので、僕は時計を確認し、ベルを鳴らしながら店内へと入っていく。

2回目なので、そこまで緊張はしなかった。

「おや、いらっしゃい」

僕のことを覚えていてくれたのだろう。
目が合うと、前回とは違った雰囲気で案内される。

僕は、同じカウンターの席へと腰をかける。
今日はメニューに目を通す余裕があるのか、カウンターの前に置かれていたメニュー表を手に取り眺める。

先週の事を伺おうとした、その時だった。

店内にベルが鳴り誰か入ってきた。
こちらへ足音が近づいてくるような気がした。
足音が後ろで止まると、声が聞こえた。

「あ、あの……」

か細い声に、思わず心臓が大きく脈打つ。
おそらくだが、僕に声をかけているのだろうと思い、後ろを振り返って声の方に体を向ける。

すると、先週財布が無くて慌てていた子が、こちらをじっと見つめていた。

「この前は、ありがとうございました！」

長い髪を揺らし、大きくお辞儀をしながら、僕に対して感謝の言葉を伝えてきた。
また、鼓動が速くなった気がする。
しばらく聞いていなかった、“ありがとう”の言葉に喜んでいるのだろう。

ここでにやけると、気持ち悪いと思われそうだ。
にやけそうになる顔を抑えながら、彼女に伝える。

「あの日は大変でしたね。こちらこそ、ありがとうございました。変だとは思いますが、あの日はあまりいい日じゃ無かったもので、貴女にほんの少しの良いことができて、僕も救われたので…気にしないで下さい」

顔を上げ、驚いたような表情で、こちらを見つめる。
猫のように大きく、輝かしい瞳で。

「ふふっ…確かに変ですね」

少し大人びた、花のような笑顔でそう答えた。
それがまた、僕の心臓を速く打ち鳴らす。

「あ、忘れないうちに…お金をお返しします」

彼女は財布を出そうと、鞄を探りだす。

「お返しは結構ですよ、さっき伝えた通り、感謝をしていますので、お互い様です。大丈夫です」

少し臭いだろうか？カッコつけすぎだろうか？
ここでは見栄を張りたいと、そう思った。

「いえ、それとこれとでは話が別では…」

「いいんです、それに…まだ学生さんですよね？僕は社会人ですから、これも何かの縁だと思ってしまっておいて下さい」

「今日は財布があるので、大丈夫です」

彼女は、大人びた赤色の長財布を取り出し、こちらに見せつけている。

「財布、無くしてなかったのですね、良かったです、無くなったら大変でしたからね。」

「なので今日は…」

「では、また今度、僕が財布を無くすか忘れた時にでもお願いします。今日は、僕も財布がありますので」

僕は、少しだけ恥ずかしいと感じながら、二つ折りの、少し古めかしい財布を取り出す。

彼女は暫く考えながら、せめて名前だけでも聞いておきたいとの事だった。

「僕は、真田（さなだ）　誠（まこと）といいます」

「真田さん…私は、本城（ほんじょう）　百合（ゆり）といいます」

彼女は、少し戸惑いながらも再度お礼をすると、前と同じ奥のテーブル席へと歩いていく。
こちらを気にしているようだが、鞄からノートと本を取り出し、店主に注文をする。

店主がカウンターに戻ると、注文の準備をする。
どうやら、ブレンドコーヒーを注文したらしい。

僕もブレンドコーヒーを注文する。
また、見栄を張ってしまった。
店内にお客は2人しかいないのにだ。

それでも、前回と同じ後悔をしながら、苦いコーヒーと共に、少しばかりの平和な時間を過ごす。

少しだけ時間が経ち、今日は早めに帰る事にした。
席を立ち、会計を済ませる事にする。

「1,000円お預かりしたので、350円のお返しです」

「お騒がせしました、ありがとうございました」

「とんでもない、またいつでもいらしてください」

僕は、ふと奥に目をやると本城さんと目が合う。
軽く会釈をすると、向こうも返すかのように少し立ち上がり、会釈を返してくれる。

店内の雰囲気と、彼女の不思議な雰囲気が妙に合ってる気がする。陽が優しく差し込むその席は、彼女だけの世界のようだ。

恐らく、この日からすでに、彼女の惹かれていた。
まだまだ、子供ののままで変わらないでいたが、少しづつ変わり始めたのもこの頃からだろう。

僕はまた、あの喫茶店に行くのだろう。
僕にはまだ苦く、少しの甘さにあまえながら飲むコーヒーと共に過ごした、優しさで包まれた大人の世界を、心地いいと感じながら。

まだ、大人ではなかった。
大人にになったつもりだった。
何も知らない、子供のままでありながら。