かつみさんは、ねこがすき

にっきょ

文字の大きさ

大中小

20 / 29

見えるもの、みえないもの

しおりを挟む

　それから二週間後、二月初頭のことだった。小さく響くアラーム音に目を覚ました克己が起き上がろうとすると、割れるような頭痛が襲ってきた。

「うぐっ……」

　ぐるぐると回り出す世界に、一気に冷や汗が噴き出す。手探りで音を止め、その横にある緊急時用の鎮痛剤を舌の下に押し込む。
　しばらくすると、嘘のように痛みが引いていく。抱きしめていたルドから顔を離した克己は、現在時刻を確認しようと再度スマホに手を伸ばした。

「ん……？」

　もやがかかったように霞む視界に目を擦る。何とか七時半という現在時刻は読み取れたが、スモークでも焚かれたような室内の様子は変わらない。
　何だこれは。火事にしては焦げ臭くないし、ドライアイスを部屋に巻いた記憶もない。もやの正体を突き止めようとして宙に手を伸ばした克己は、ようやくそこで自分の勘違いに気づいた。
　霞んでいるのは、自分の視界の方だ。

（……え？）

　確かに森も言っていた。毒の蓄積する部位によっては失明や難聴もあると。だが信じられず目を擦る。だって、昨晩までは――少なくとも目に関しては、何ともなかったのに。

（どうし……えっ、なんで）

　震える体で起き上がる。鎮痛剤が効いているせいか、妙にふわふわとして、自分の体が自分のものではないような気がする。動悸がして気持ち悪いのは、毒のせいなのかそれとも視力が低下してきていることによるショックなのか分からなかった。
　そのままベッドの上で座り込んでいると、スマホが小さく震えた。目を凝らすと、仕事用のチャットアプリからの通知のようだ。

（そうだ、会社……行かなきゃ）

　朝食代わりに薬を飲み、風呂で毒を流す。昨晩は手首の下十センチあたりまで黒くなってきていたが今日もそうなのかは見えない。
　失明って暗くなるわけじゃないんだな、と考えながらなんとか会社に辿り着いた克己は、いつものように窓を開け、空気清浄機とパソコンの電源を入れた。しばらく画面を見つめてから、おもむろに立ちあがる。

「……あの、籠田係長、ちょっと」

　どうしたの、という籠田を手招きした克己は、衝立にぶつかりながら扉の外に出た。辛うじて物の輪郭がわかる廊下を数歩進んでから振り返り、おそらく籠田がいるであろう方に封筒――退職届を差し出した。

「すいません、もう、駄目……っぽいです」

　前から話はしてあったと思うのだが、籠田からはいくらか怯んだような気配がした。

「い、いやさほら、雛芥子さん、確かにそういう話はありましたけど、いきなり辞めなくても、ほら……在宅でもいいし、体調いい日だけ出て来るとかでも」
「いえ……」
「短時間勤務とか、そういうのはできたりしないの？」
「えっと……」

　受け取ってもらえない封筒のあたりを見下ろして、克己は言い淀んだ。

「目が、見えないんです。朝からなんですけど……パソコンの文字も、もう読めなくて。だから……突然で申し訳ないんですが、ちょっと……無理だと思います」
「今朝のことなら、なおさらそんな急に決めなくてよくないですか？　とりあえず今日明日は休んで、一回病院行って、それから考えなおしてみたら……治療に専念したいんだったら休職という手もありますし」
「それは」

　言いかけて克己は止めた。空しさが心の中に広がっていく。

（今まで、説明してきた……つもりだったんだけどな）

　産毒症は、一度症状が進行したら戻らないこと。治らないこと。

「……分かり、ました」

　もう一度説明する気も起きず、克己はそっと手を下ろした。じゃあそういうことで、ゆっくり休んでね、ともごもごと言いながら戻っていく籠田の気配を感じる。一呼吸置いてからその後を追った克己は、今度は衝立伝いに荷物を取り、廊下に戻った。
　籠田に話す、というミッションを終えて気が抜けてしまったのか、先ほどより鞄が重くなってきたように感じる。

「おはよう、克己さん」
「ひゃっ」

　突然聞こえてきたコウの声に、克己は文字通り飛び上がった。

「おっ、おは……おはようございます」

　左右を見回し、おそらくコウであろう輪郭が見える方向に挨拶を返す。

「……克己さん、どうしたの？」
「えと、なん、なんでもないっ」

　電車に置き去りにしたというのに、コウは怒るでもなく淡々と「同僚」としての態度で克己に接してきていた。だがそれがまた、自分の幼稚さを暗に指摘されているように克己には思えた。
　なぜコウにあの時怒りを感じたのか――落ち着いた状態で考えた克己は、ある一つの結論に達していた。それは酷くシンプルなことだったのだが、克己にとっては認めたくない事柄でもあった。そのせいで、どうにも克己はあの日のことに触れられないままでいた。

「……っ」

　そしてそれは、今日もまだ同じだった。

　コウの横を通り抜け、エレベーターホールへと向かう。避けたつもりの右肩がコウに当たった。

「ちょ、っ……克己さん？」

　エレベーターのボタンを探している様子を見られたくなくて、横にある階段に向かう。
　そのまま駆け降りようとして――ふっと足から力が抜けた。

「か、克己さん！　大丈夫？」

　上の方でコウの声が響いて、それから駆け降りてくる足音がする。辛うじて見える蛍光灯の明かりが変なところにあることに気づき、克己はようやく自分が階段から転げ落ちたことを理解した。

しおりを挟む