ひだまりで苔むすもの

本編と補話

０５ 放置され……た？

　

　おかしな夢を見た。
　トリル兄ちゃんが、おれの頭を撫でながら「わたしがヘイディを幸せにしますよ」と甘やかしてくれる夢だ。

　まるで別人だ。
　兄ちゃんがそんなことを口にするわけがない。

　喧嘩ケンカを見れば仲裁に入り、双方をぶっとばして終わらせる。
　酒の飲みあいがあれば乱入して、まったく酔った様子を見せずに全員を酔いつぶして、店の売り上げを増やしてくれる。
　口元はいつも皮肉気な笑みで歪み、口を開けばそこらのおっさんも真っ青。
　いつでも薄汚れてよれよれの神官服姿で、袖から覗く腕も手も金属製だった。

　でも、いつもすごく優しかった。

　子供の頃からぼんやりなおれなりに、両親を手伝いたいと願う気持ちを、理解して助けてくれた。
　机や椅子を片付けたり、皿を運ぶ手伝いをしてくれた。
　おれの頭を洗ってくれて、……子守唄まで歌ってくれた。

　歩けるようになってから、一度だけ出向いた小神殿には、もう兄ちゃんはいなかった。
　流行り病による騒動は収束していなくて、おれは強くなかった。

　嗚呼アア、おれは、両親を失った時にトリル兄ちゃんも失ったと信じこんで、全てを忘れようとしたんだ。

　誰かに助けを望める状況ではなかった。
　それでも、世話になった兄ちゃんを忘れるなんて。
　おれは、なんて馬鹿なんだ。



　翌朝、起きてみれば新しい異動通知が届いていた。
　前の通知は、寮の部屋まで配達してくれた事務員に読んでもらったが、今回は使用人が読んでくれた。

　国境への異動がなかったことになった。

　なぜかは分からない。
　とはいえ、今までの部署に戻るわけでもなく、配属が決まるまで宙ぶらりんらしい。

　くびにならなくてよかった。
　おれがいた部署の職務は、誰か代わりをしてるんだろう。
　上官が毎日のように必要としていたからな。

　一度、本部へ行ってみようか。
　知らない部署に飛ばされるのは嫌だな。
　乱暴な奴が多かったらどうしよう。

　おれの服を洗って持ってきてくれた使用人に、お世話になりましたと声をかけると、待つようにと言われる。

「もうすぐ旦那さまが戻って来られるはずなので、どうか、直接お伝え頂けないでしょうか」

　あれ、兄ちゃんいないの？
　なにを伝えるんだ？
　理解できなかったけれど、あまりに悲痛な様子で頼まれたので、うなずいてしまった。

　朝食をと言われ、この家の住人がいないのに、と居心地の悪さを覚えつつ席につけば、おれの大好物ばかりが並べられる。
　正確に言えば、子供の頃に大好物だった料理ばかりが。

　本当にトリル兄ちゃんなんだな。
　似ている部分を見つける方が難しいのに。

　野菜煮込みの中に、幼い頃から苦手だった香草ハーブが入っていないことに気がついて、胸が温かくなった。

　母親に叱られる覚悟で皿に残すと「腹減ったからよこせよ」、とこっそり食べてくれた。
　香草一口で空腹が満たされるはずがないのに。

　おれは、兄ちゃんを助けた覚えなんてないのに。
　助けられてばかりだったのに。
　どうして、今も助けてくれるんだろう。

　食後に庭を見ませんかと誘われて、反論する暇もなく連れ出された。
　兄ちゃんの帰宅が遅れているらしい。

　手入れされた庭は、なぜか懐かしい。
　……神殿の庭に似ている、と気がついたのは、そよ風で揺れる花の中に、香草が混ざっていることに気がついてから。

　孤児院では、神殿の庭で育てた香草を干してすりつぶして、庶民向けの薬を作っていた。

　自分がここにいることが、場違いだと分かっている。
　帰る場所も、帰りたい場所もないのに。
　異動がなくなったのなら、両親の店と土地の処分もやめないと。

「こちらへどうぞ」

　誘われるままに進み、張りだした屋根の下に巨大な吊り寝床ハンモックを見つける。
　片側には枕、反対には毛布が丸めてある。

「お茶を用意いたしますので、こちらでお待ちください」
「分かりました」

　断る理由もなくて、吊られた布に体重をかけて大丈夫かを調べて寝転がる。
　柔らかな花の甘さと香草の苦味を含んだ風が、鼻をくすぐっていく。
　すごく、落ち着く。





　こつん、こつん、と木が石床を打つ音がする。
　木靴の足音だ。
　いつのまにか、眠ってしまっていたようだ。

　ふに、とほほに温かななにかが押し当てられた。
　優しくほほを撫でるぬくもり。

　意識はあるのに、体が深く眠り込んでいるのか動けない。
　だから、まどろみの中で、呼んだ。

　〝にいちゃん、いかないで〟と。

　ぼくを、一人にしないで。
　もう痛いのも怖いのもいやだ。
　知らない手に触れられたくない。

　他に頼れる相手がいない。

　ぼくは、強い大人になりたかったのに。
　弱いままだ。
　情けなくて、いやになる。

　俺は戦場帰りのろくでなしだ、とトリル兄ちゃんは言っていた。

　そんなことない。
　兄ちゃんは、誰よりも優しかった。
　両親の他で唯一、心から尊敬できて、すごく強くて。
　いろいろなことを教えてくれた。

　起きた後は寝台を片付けて、寝巻きをたたむ。
　少ない水でたくさんの皿をきれいにする方法。
　食べられる雑草の見分け方。
　火打ち石を使う火の付け方。
　子供の力で井戸から水をくむ方法。
　文字の読み方。
　たくさんの歌やお話。

　一度だって、ぼくがいやがることを要求しなかった。

　兄ちゃんは、いつもどんな表情をしていただろう。
　どんなことを考えていたんだろう。

「どこにも行きませんよ」

　空耳でも良いから、信じたかった。
　信じたくて、信じられなくて、もう誰も信じることのできなくなっている自分が嫌いになる。

　目が覚めた時には、近くに蓋つき容器に入った焼き菓子と、お茶の入った保温器が置かれていた。
　誰もいない庭を、風がしゅるしゅると吹き抜ける。
　兄ちゃんが来てくれた気がしたのは、夢だったのだろう。





　兄ちゃんの夢を見た後も、豪邸での生活は穏やかだった。
　屋敷と広大な庭を囲む壁の外に、一歩も出してもらえない以外は。

　何度か聞いたけれど、兄ちゃんが戻ってくるまで待ってくれ、で終わる。
　使用人を困らせたらいけないよな、と諦めることにした。

　食事はおれ好み。
　いつでも好きな時に起きて、寝て、食って。

　自分がまだ軍属なのか、疑わしくなってくる。

　異動直後に望まれるかもしれないと、肩提げかばんの中に入れていた、職務の必需品は出す必要もないまま。
　穏やかに時間が過ぎていく。

　兄ちゃんは忙しいらしくて、数日は戻れないと手紙が届いた。

　お利口で待っていてくれ、と手紙に書かれているのを読んでもらって、この歳でお利口になるにはどうすれば良いんだろう、と本気で考えた。
　恥ずかしながら、おれは文字を読むのが苦手だ。

　至れり尽くせりの生活に慣れてしまうと、ここを出た時に困りそうだな。
　そうして庭と部屋を往復する生活を送って。

　……三日で、飽きた。

　書庫や芸術らしきものが並んだ部屋を案内されたけれど、学がないおれには理解できない。
　楽器は演奏できない。
　料理もできない。
　賭け事ゲームは負けっぱなしになるから嫌いだ。
　酒はすぐに酔い潰れるから好きではない。
　葉巻は吸ったことないけど、必要であれば購入してまいりますと言われた。
　いらないかな。

　借りている部屋は日当たりが良くて、日向ぼっこしていると気持ちが落ち着く。
　ずっとこうしていたい。
　でもずっとぼんやりしていると、怒られるかもしれない。
　体が鈍るかも。

　こっそり腕立て伏せをしていたら、広過ぎて落ち着かない鍛錬場に案内されそうになった。
　なんでも、この豪邸の警備の人たちが使ってるって。

　え、そんな人たちいたの？
　会ってないだけ？
　結構です、おれ、人見知りなんで。
　それなら貸切にします？
　それ、それは、もっと困ります。