ハッチョーボリ・シュレディンガーズ

蝉で童貞を捨てる(1)

　蝉で童貞を捨てる。

　常識的に考えて到底ありえないことを表すことわざである。
　瓢箪から駒が出る、烏カラスの頭が白くなる、などの類語が存在する。
　不思議なことにWeb検索で「蝉で童貞を捨てる」と入力するとエロ漫画がヒットする。検索の際は注意されたし。

　これから始まるのは、まさに蝉で童貞を捨てるようなアレやコレや。
　この物語はフィクションであり、実在の人物・団体とは一切関係ありません。

--

　帝国。
　極東の海に浮かぶ弧状列島に3,000年近く前に建国されたとされる国。
　帝国であるものの立憲君主制をとっており、行政府の長を務める「宰相」が事実上政治の最高権力者となっている。

　前・宰相は長きにわたり社会問題であった「帝国の超高齢化」対策として移民の受け入れを推し進め。元から住まう「帝国人」と、外からやってきた「移民」とを区別するために国民を階級制度で管理することを宣言。

　帝国に住まう人々がA～Fの階級ランクで管理されることになり、今度は階級ランク間での差別といった新たな社会問題が深刻化している。

　そんな帝国の中心。帝都の端にある「ハッチョーボリ」。
　最低ランクの下級国民の居住区であり、上級国民の居住区周辺には開店しづらい風俗店などが建ち並ぶ雑多な街。

　このハッチョーボリのヤエス通りから伸びる裏道。
　住民がくしゃみをするだけで建物全体が揺れるような、築160年・風呂なし・木造2階建てアパートがあった。
　そんな倒壊寸前アパートの2階、角部屋204号室に男が独り。

　男の名はサトウ。29歳。
　下級国民である彼の左手の甲には、身分識別用に「F」の文字が刻まれている。

　出身はキンキ地方。
　全域が下級国民の農業地域・農奴の収容区になっている町に生まれ、15歳のときに帝都へやってきた。

　以降14年間で蓄積された疲れやストレスにより、肌はカサつき、髪はパサつき。休日は部屋で膝を抱えて壁のシミを眺めて過ごしている。

　8月初旬。ある日の深夜。
　熟睡していた彼に、日常をほんの少しだけ変えてしまう事件が起きた。

「イタッ」

　突如首筋に走った刺すような痛みによりサトウが目を覚ます。
　月明かりに照らされる室内。布団の上に座りなおすとどこからか視線を感じた。

　痛みのせいか、夏の暑さのせいか、はたまた謎の視線に対してか、ドッと汗が吹き出す。

「あっ、あのぉ、すみませぇん」

　情けない声で呼びかけてみるが返事がない。
　痛む首筋をさすりながら恐る恐る立ち上がり、部屋の明かりを点ける。

　いつも通りの散らかった自室だ。
　サトウが職場のオーナーからもらった世界中のよく分からない土産物が散乱している。

「な、何だぁ！ビビらせやがってぇ！」

　どこかに隠れているかもしれない気配の主に対して、精一杯強がってみる。
　念のためと床を叩いて音を出し威嚇する男の背中のなんと情けないことか。
　ため息をついたサトウが二度寝するため視線を下ろすと、枕元で1匹の蝉が今にも息絶えそうになっていた。久々に見た蝉に思わず「うっ」と声を漏らす。

　ピクピク動く蝉の周辺に赤いシミが広がっている。
　この蝉が自分を刺したのだろうかと、蝉をつまみ上げたサトウの脳裏にいくつもの言葉が浮かび上がった。

　「男女」「ワンナイト」「何も起きないはずがなく」「童貞」「破瓜」etc.
　ハッチョーボリに来る前、地元キンキで見たエロ本に書いてあった言葉である。