魂選塔

答え

一

「芽絽留、母さんが毎日やつれてきているのはわかっているだろう？」


父がおもむろに口にした。我に返り、記憶の母が思い出されていく。彼女はいつも私に感謝をしていた。憎まれ口を叩くことに、食事を摂っていることに、汗を流していることに、着替えることに、不貞腐れることに、生きていることに。決していい娘ではなかったのに、感謝をしてくれていた。


――メロル、聞こえてる？


「え？　ああ……」


ミルビーの声にようやく返事をすることが出来たが、それでも母のことが片隅にあった。


彼女は、一方でやつれてきていた。頬は痩け、目の下にクマが出来ていた。笑顔はやがて力無いものに変わっていくのだ。まるで「感謝」が彼女を呪っていたように。