上 下
2 / 22

服を着ていない。

しおりを挟む
 12月12日。この日を忘れない。

 子どもが産まれる予定だった日だ。大きくなったお腹に向かって私はよく、

「イチ、ニー、イチ、ニーに産まれてくるんだよ」

 と話しかけていた。
 だが息子が誕生したのは、11月22日であった。数字的には間違っていないけれども。

 
 予定日より三週間も早く産まれてくるとは知らず、私は11月22日の深夜、激痛で目を覚ますのだ。

 とても横になっていることが出来ず、旦那さんを起こさないように、リビングでウロウロしたり、しゃがみ込んだり、スクワットをしたりを繰り返していた。

「きっとこれは、アレだ。余震的なやつ」

 前駆陣痛。
 いつだったかネットや雑誌で読んだことがあった。出産にむけて、少しずつお腹が痛くなることが増えてくる……だった気がする。

「たえろ。たえるのじゃあ。これしきの痛み……」

 私は武士の如く、痛みにたえた。
 そう、武士の如く。
 この痛みにたえられなければ、本当の陣痛は死んでしまうのではないかと、心細さに涙を流した。

 あまりの騒がしさに、旦那さんが起きてきて寝ぼけながらにこう言い放った。

「ねえ、それって陣痛じゃない?」

 そう、正解。男性でありながら、的確で明確な素晴らしいアドバイス。けれども、武者修行中の私にはその言葉は通じない。

 これは前駆陣痛なのだと無駄な蘊蓄うんちくを述べ、ひたすら痛みにたえた。そして、嘔吐した。

 もう気がつけば良いものを、動転に動転を重ね、身体の異変に天変地異では? と悲鳴をあげ、再び眠りについた旦那さんを揺り起こし、

「吐いた! 食中毒かも!」

 と早朝に叫んだのだ。
 食中毒にあらず、子が産まれるのである。

「よし、わかった」と神妙にうなずいた旦那さんは、病院へ連絡をし「もう産まれるかもってよ」と私を病院へ連れて行った。

 病院へ着いたころには、もういつ出てきても良さそうな状態であった。

 なんだ。これが陣痛だったのか……。拍子抜けした私は恥ずかしくなった。スクワットなんかしなければよかった。豆ッ恥である。

 やがて屈強な助産婦さんが「私が来たからには、安心しなさい」とカッコイイ台詞を言いながらやってきた。

 頼もしい。だが、腹は痛い。ものすごく痛い。あまりの痛さに思わず唸り声をあげた。

 映画の拷問シーンで「もう殺してくれ~」と叫ぶ人のように「もうお腹を切ってくれないか」と私は提案した。今までの武士はどこへいったのか、問いただしたい。

「考えておくね」

 屈強な助産婦さんはそう言った。私は安心した。「考えてくれるなら、まあ、いいか」と思った。

 後になって思う。この「考えておくね」という言葉は、ほぼノーであるということだ。だが、一時的に相手を麻痺させる効果を持つ。実にイイ言葉である。私もこれから仕事で使っていきたいと思う。

 考えておくね、から数時間後、オルゴールを手にした医院長先生がやって来た。キャラが濃い病院である。なぜ、オルゴールを。いや、今はそれどころではない。

 言われるがまま、フン! と力むと、何がなんだかわからないうちに、子が誕生した。

「はい! 産まれました!」

 と屈強な助産婦さんが子を持ち上げた。医院長先生はにこやかに笑って、手元のオルゴールを巻き始めた。そして、私の枕元にそれを置いた。可愛らしいメロディーが流れた。ハッピーバースデーの曲だ。

 だが、マラソンを走りきって、息を切らしている選手に向かってオルゴールを差し出す者がいるだろうか。

 間抜けな音になってしまったハッピーバースデーのBGMを背景に、朦朧とする意識の中で、私が息子を見て一番に思った感想は、

「服、着てない!」

 であった。何? とみなさん思ったことであろう。友人にも「逆に服着てたら怖い」と白い目をむけられた。

 私だって、ほぼ一年近くお腹の中で子どもを育ててきたのに、その感想かい! と自分にツッコミをいれたくらいだ。

 けれども、その時は本当にそう思ったのだ。人間がお腹の中に入っていたこと、当たり前だけれど、服を着てないこと。

 一人で勝手に誕生日を決めて、生まれてこようと、それは必死に、生死をかけてもがいていたこと。なんという、力を持って我々は生まれてくるのか。

 誰もがもう記憶していない自分の誕生の瞬間を、はるか昔から、ずっとずっと同じことを繰り返して、生きるを繋いできたのだろう。

 ハッピーバースデーの曲が流れている。
 生まれたての、ぷりっぷりのお尻をなでながら、声に出して笑った。
 人間って、オモシロい!
しおりを挟む

あなたにおすすめの小説

校長室のソファの染みを知っていますか?

フルーツパフェ
大衆娯楽
校長室ならば必ず置かれている黒いソファ。 しかしそれが何のために置かれているのか、考えたことはあるだろうか。 座面にこびりついた幾つもの染みが、その真実を物語る

JKがいつもしていること

フルーツパフェ
大衆娯楽
平凡な女子高生達の日常を描く日常の叙事詩。 挿絵から御察しの通り、それ以外、言いようがありません。

就職面接の感ドコロ!?

フルーツパフェ
大衆娯楽
今や十年前とは真逆の、売り手市場の就職活動。 学生達は賃金と休暇を貪欲に追い求め、いつ送られてくるかわからない採用辞退メールに怯えながら、それでも優秀な人材を発掘しようとしていた。 その業務ストレスのせいだろうか。 ある面接官は、女子学生達のリクルートスーツに興奮する性癖を備え、仕事のストレスから面接の現場を愉しむことに決めたのだった。

天空からのメッセージ vol.7 ~魂の旅路~

天空の愛
エッセイ・ノンフィクション
そのために、シナリオを描き そのために、親を選び そのために、命をいただき そのために、助けられて そのために、生かされ そのために、すべてに感謝し そのためを、全うする そのためは、すべて内側にある 天空からの情報を自我で歪めず 伝え続けます それがそのため

天空からのメッセージ vol.95 ~魂の旅路~

天空の愛
エッセイ・ノンフィクション
そのために、シナリオを描き そのために、親を選び そのために、命をいただき そのために、助けられて そのために、生かされ そのために、すべてに感謝し そのためを、全うする そのためは、すべて内側にある

天空からのメッセージ vol.2 ~魂の旅路~

天空の愛
エッセイ・ノンフィクション
輪廻であろうが転生であろうが魂の旅は続く。なぜ生きるのか。答えは内側に

怪談の備忘録

Tempp
エッセイ・ノンフィクション
【本編未読OK】この本は民俗学とか歴史とか、宗教とか哲学とか、雑に取り混ぜて【君と歩いた、僕らの怪談】に出て来た事柄等について、備忘を兼ねて解説をする予定です。 内容は無関係なので【本編未読OK】です。 ↓本編 https://www.alphapolis.co.jp/novel/220897787/990578553 各章に合わせて1~5程度色々フラフラ書いていく予定です。

100000累計pt突破!アルファポリスの収益 確定スコア 見込みスコアについて

ちゃぼ茶
エッセイ・ノンフィクション
皆様が気になる(ちゃぼ茶も)収益や確定スコア、見込みスコアについてわかる範囲、推測や経験談も含めて記してみました。参考になれればと思います。

処理中です...