不老の魔法使いと弟子の永遠

３：不老の魔法使い

60．頑なな心の裏腹 ③

「それでだな」
「……うん」

　楽しそうなジェイデンの声音が、とてつもなく恐ろしい。それでもどうにかテオバルドは相槌を絞り出した。

「お師匠は、あいつの反抗期は随分と遅くに来たのだな、とおっしゃっていたが。おまえ、そこまでの態度を取ったのか？　聞いた瞬間、笑いそうになったぞ」
「待って、ジェイデン」
「おまけに、いたく心配もしておられてな。もしや、おまえにも冷たく当たって迷惑をかけていないか、と」
「待って。本当に、待って」
「だから、そんなことはありません、と言っておいたぞ。お弟子は、いつも真面目で朗らかで、かつ優秀なので、とくに女性からは大人気です、ご安心なさってください、と」
「……」
「安心しろ、女性から、とは言っていない。冗談だ」
「……ジェイデン」

　呻くように呼びかけると、冗談だ、とジェイデンが繰り返した。その一言が冗談だったとしても、それ以外が本当であるのなら、なにひとつ救いになっていない。
　苦い顔になったテオバルドをひとつ笑って、なんでもないふうにジェイデンは呼び返した。

「なぁ、テオバルド」

　無言のまま、視線だけを動かす。この四年の自分の悶々とした感情は、あの人にとって想像を巡らせる気も起きないものだったのだな、と思いながら。

「余計なこととは思うが、なにがそんなに気に食わないんだ？」

　気に食わない、という単語を、テオバルドは脳内で繰り返した。そう感じたことがないとは言わない。でも、自分の心のうちを占める大半は、それではない気がした。

「昔のおまえがお師匠に懐いていたことは、よくよく知ってる。だから、遠征に急に発たれてショックだっただろうことも、寂しかっただろうこともわかる。だが、当時のおまえが言っていたとおり、しかたのないことだろう」

　淡々と諭すように言われてしまって、口元に薄い笑みを浮かべる。

「それなのに、なんで、そうご帰還を喜べないんだ？　なにか理由があるなら聞くが」
「そうだね。わかってる」

　同じように淡々とテオバルドは認めた。わかっているし、帰還を喜んでいないわけでもない。ただ。

「ちょっと意地を張ってたら、接し方がわからなくなっただけだよ。なにせ、七年ぶりだったから」

　――師匠。あなたは、遠征があろうとなかろうと、俺と距離を置くつもりだったのではないですか。

　思えば、やんわりとではあったものの、アシュレイは手紙で宮廷勤めをずっと自分に勧めていた気がする。自分は、宮廷とは一定の距離を取り続けているくせに。
　それがおまえの正しい道なのだと暗に告げるように、ずっと。
　だから、素直になれないのだ。けれど、それだけではない。言えるわけのない理由を呑み込んで、「それだけ」とテオバルドは繰り返した。

　――師匠。どうして、あなたは深淵に触れたのですか。

　どうして、その姿から変わらないのですか。それは父のためでしたか。父を愛していたからでしたか。
　私を愛してくれたのは、父の息子だったからですか。

　あのころのように素直に口にできない問いは、この四年でテオバルドの中に随分と降り積もってしまった。それが妙な意地になったのかもしれない。
　どちらにせよ、無邪気に「師匠」と縋るには、さまざまな感情を知りすぎてしまったのだと思う。
　これが、あの人が望んだ、ふたりきりの森を出た結果なのだろうか。そうなのかもしれない。少なくとも、そのあいだに、自分は純粋な子どもではなくなった。
　七年は、長い。アシュレイがどう感じていたのかは知らない。けれど、アシュレイのいない七年は、テオバルドには途方もなく長いものだった。