ノイジーガール　～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

草野猫彦

文字の大きさ

大中小

77 / 207

六章　ライブバンド

７７　声質の才能

しおりを挟む

　どんなバンドであっても、その顔となるのはボーカルである。
　なのにそのメインボーカルだけが顔を隠しているという、世にも珍しいバンドがノイズであったりするのだが。
　本日はボーカル二人のボイストレーニング、またその成長の方向性などを見てもらうため、高級住宅地のお宅を伺うことになっていた。
「松涛か。このあたり完全に高級住宅地なんだよな」
「俊さんの家も土地代高そうだったよね」
「それでもここらほどじゃないぞ」
　渋谷からすぐなのに、突然異空間に迷い込んだ気さえする。
「表札が二つあるから、ここかな？」
「どこに駐車すんの？　なんか駐車禁止っぽいけど」
　そう思っていたところ、ガレージが開いていく。
　何台か車が停車しているが、スペースはしっかりとある。
「渡辺様ですか？」
　屋敷から出てきた女性が、運転席に近づいてきた。
「どうぞそのまま、ガレージの中へ」
　ちょっと見ると、BMWやベンツ、フェラーリまであった車庫である。

　松涛と言えばお金持ちの住む場所であり、日本では芦屋に次いで二番目とも言われていたりする。
　俊の場合はそこからやや遠く、田園調布のあたりである。
　思えば母と離婚後の父は、一度はこのあたりにも家を買ったはずである。
　借金でそれも差し押さえられたはずだが。
「すげー、外車ばっか」
「いや、俺が乗ってきたのもBMWなんだが？」
「あ、そうだっけ」
　最近はバンばかり運転している俊である。

　案内されてガレージからそのまま家に入っていくのだが、中はちゃんと土足禁止になっている。
　スリッパで歩き窓から外を見ると、広い庭にテニスコートがあったりする。　
　さすがにプールはなさそうである。
（う～ん、尋常じゃない金持ちだな）
　俊の家もそもそも金持ちではあるが、明らかに格が違う。
　おそらく大企業の創業家系や、財閥系。
　あるいは大地主であったのが、そのまま資産運用に成功しているのか。

　まだまだ遠い未来だとは思うが、俊があの家を相続するとしたら、相続税が莫大なものになる。
　楽器のコレクションを相当数売ったなら、なんとかなるとは思うのだが。
（レコーディング、また出来るようにしたいんだよな）
　そんなことを考えながら、まずは応接間のようなところに案内された。
　千歳はあわあわしているが、月子は意外と動じていない。
　ちなみに後から聞いたら、田舎の大邸宅には慣れている、ということであったらしい。

　基本的に洋風でまとめてあるのが、こちらの家である。
「奥様を呼んで参ります」
　そう言って女性は去って行ったが、あれは使用人であるのか。
　常駐でそんなものがいるなら、完全に俊の家より上である。
　ただこの世界、上を見たらキリがないというものだ。
　俊は次第に落ち着いてきていた。

　先ほどの使用人だかのお姉さんが、紅茶を持ってきてくれる。
「砂糖とミルクはご自由に。もう少しお待ちくださいませ」
　そうは言うが、暖めたカップに淹れた紅茶は、かなり上質のものであろう。
　少し香りを楽しんでから、俊は口に含む。
　苦味が美味しい。
「高いお茶だな」
　そう思うのだが、月子と千歳は遠慮なく砂糖とミルクを入れていた。

　家具などは明らかにお高い、そして古いものであると分かる。
　完全に洋風の内面である。
（クラシックの声楽の素養があるのか）
　大学の後輩で、ピアノ科だったとは聞いている。
　歌の伴奏を何度も頼んだ仲であったとか。
　配偶者と共にアメリカに行って、あちらでの指導経験もあるのだとか。
（経歴は聞いたけど、小学校の高学年から高校生までは、ぽっかりと穴があるんだよな）
　あの母が紹介するので、間違いはないと思う。

　やがて入ってきたのは、すらりと背の高い、髪の色が少し淡い美人。
　俊の母の後輩だというのだから、それでも４０歳以上のはずだが、ちょっと２０代ぐらいにしか見えない。
　ただ背の高い、大人っぽい年上の女性という、俊の苦手な要素が満載なのに、そうは感じない。
「貴方が俊君ね。薫さんとよく似てるわ」
　その声が穏やかで、警戒感をさらに消していく。
　お互いに自己紹介を終わったところで、改めて俊は説明を行った。

　月子の簡単な説明と、千歳の今後の練習について。
　実際に聞いてもらって、判断してもらうことになる。
「じゃあ音楽室に行きましょう。娘たちが使ってるのを、ちょっと片付けていたのよ」
　そう言われて、屋敷の通路を歩く。
　玄関口も広いのが見えたが、案内されたのは俊の家のリビングよりも広い。
　一部は鏡とバーがあって、バレエのレッスンが出来るようにもなっていた。
　巨大なグランドピアノが、そこには鎮座している。
　そして楽器が色々とあるのだが、ヴァイオリンの他にもチェロや各種サックスに、ギターもあった。
　ベースもエレキベースと、ジャズなどで使う大型のベースもある。

　本当に音楽の練習のためだな、と分かる。
「エレキギターまで演奏するんですか」
「それは娘たちのね。私はピアノとヴァイオリンが専門だから」
　しかし片隅にはドラムセットまである。
「娘さんたちはロックを？」
「あれはPOPSでしょうね。少なくともヘビメタとかパンクとか、私の苦手なジャンルじゃないけど」
「すると先生もロックなら聴くんですか？」
「ビートルズとQUEENは曲によってね。サイケのジャンルは苦手だけど。ジャズならマイルズとかコルトレーンとかを聴くのだけど」
　クラシックガチ勢と言うよりは、音楽ガチ勢と言うべきか。

　月子の読解障害を、彼女には説明してある。
　こういったことが分かっていないと、指導のしようがないからだ。
　そしてまずは、月子の方から歌ってもらう。
　先生の生ピアノは、俊の用意した楽譜を一度みただけであったが、簡単に暗譜していた。
（上手い！）
　大学にピアノ科の生徒もいるが、おそらくそれよりもよほど上手い。
　海外でまで仕事をするという人間は、こういうレベルであるのか。

　そして月子に対する指導は、それほど多くない。
「日本の民謡ベースなんでしょう？　変にクラシックの技術を教えるのもおかしいし、基礎的なところは問題ないと思うわ」
　ただ、あとは喉を酷使しないように、とは言われた。　
　喉はある程度鍛えなければいけないが、同時に消耗品でもあるのだ。
　それにしても、初めて会った人間のピアノ伴奏で、あれだけ歌ってしまうとは。
　ボーカルの声を引き出すのが上手すぎる。

　ジャンルは違うが、この人もプロの天才なのだな、とは思った。
「三味線は今日は持ってきてないのね」
「はい。クラシックが専門だと聞きましたので」
「私が聞きたかったのだけど」
　確かに月子は、相当に三味線は上手い。
　しかし民謡の方面までカバーしているというか、そもそものジャンルの垣根を感じていないのか。

　そして彼女は、楽譜の方にまで指摘してくる。
「ここはこう転調した方がいいと思うのだけど、何か意図があるの？」
「う……確かに。先生は作曲もするんですか？」
「アレンジまでかしら。私は一度、挫折した人間だから、出来ることと出来ないことがあるのよ」
　ちょっと不思議な言い方であったが、また音楽の世界に戻ってきている。
　つまり、そういうものなのだ、音楽とは。

　月子に対してはあまり、指導も矯正も必要がない。
　そもそもの根底にある技術体系が違うので、あとは共通する部分で注意するだけだ。
　歌を歌う人間にとっては、一番大事なのは喉を守ること。
「冬はもちろんだけど、乾燥している場所ではマスクを欠かさないこと」
　かなり基礎的なことであるし、これは俊もよく言っている。

　そして次は千歳の出番である。
　彼女の場合はリズムギターも弾くのだが、まずは歌だけである。
　それを見た先生の目は、これは教え甲斐があるな、と爛々と輝き始めた。
「全体的に筋肉がないのと、あとはバランスが悪いわね」
　姿勢から矯正していくが、それだとギターが弾けなくなる。
「声自体は本当に魅力的よ。それにとても器用。だけどもっと根幹のところを鍛えないと、せっかくの表現力がもったいないわね」
　その感想はまさに、俊の千歳に対するものと同じだ。

　月子は特に、今のままでいい。
　だが千歳は、基礎の部分をもっと鍛えるべきなのだ。
「声の持ってる表現力は、天性のものかもしれないわね。こう感情に訴えるように歌えるなら、海外でも通用するかも」
　歌や歌詞ではなく、声を聞かせる。
　要するにインストに声を付け足すようなものである。
「じゃあ今度は、ギターを弾きながら歌ってみて」
　人間のリソースを、歌とギターに分ける。
　普通ならこれは、力を分割することになってしまう。

　ただ千歳の場合は、ギターを持ちながら歌う方が上手く聞こえる。
　相変わらずギターの方は、まだまだ発展途上であるが。
「面白いわね」
　それが感想であるらしい。
「けれどギターかピックアップが合ってないんじゃない？　これを使った方がいいと思うけど」
　そして差し出されたのは、テレキャスターであった。
　千歳のテレキャスタータイプではない、本物のテレキャスターだ。

　鳴らしてみれば確かに、こちらの音の方がギャリギャリと合っている。
　だがそこで視線を向けられても、費用の限界があるのだ。
「あれ、ヴィンテージのテレキャスですよね？　いくらぐらいですか？」
「……高校生に買うのは難しいかしら」
　お嬢様育ちでも、どうにか理解してもらえたらしい。
「俊さん、これって買ったらいくらぐらいするのかな」
　キラキラした目で千歳は訊いてくるが、確認した俊としては非情に言うしかない。
「５０万ぐらいかな」
「……買えない」
　いつかこういうのが、簡単に買えるようになればいいのだが。

　ともあれおおよそ、二人のことは理解してもらった。
　月子はともかく、千歳は充分に成長の余地がある。
　そもそもまだ、素人に毛が生えた程度。
　歌もギターもこれからなのだ。
「ギターは私もあまり弾かないから」
　そうは言う先生であるが、置いてあったアコースティックギターを爪弾けば、普通に歌い始める。

　ここでもボブ・ディランか。
　さすがは音楽界のノーベル文学賞第一号。
　ピアノとヴァイオリンが専門と言いながら、歌も上手い。
　ギターも少なくとも、今の千歳よりは上手かった。
「一応ギターは仲間内で、教えあうことが出来るんで」
「そう。じゃあ後は、俊君のピアノとヴァイオリンね」
　これはプレッシャーがかかる。

　ここのところ俊は、生ピアノでの演奏はあまりしていなかった。
　曲を作り演奏するための道具であり、単体で聞かせる練習などはしていなかったのだ。
　ヴァイオリンにしても、音のサンプルを取るための演奏だけ。
　ひどいものになってしまった。
「ピアノはともかく、ヴァイオリンはちょっと……」
　思わずそんなことを言わせてしまうほどに。

　ただ、これでしばらく千歳は、こちらに週に一度通うことになった。
　他にも生徒がいるので、あまり長くは教えられないが。
　月謝については叔母に相談し、なんならノイズの共同資金から出してもいい。
　とにかく、今は千歳のレベルアップがそのまま、ノイズのレベルアップにつながるのだから。

×××

「エミリー、お客さん、帰ったの？」
　直前まで見てあげていた弟子が、俊たちが去った後に顔を出してきた。
「そうね、また新しい生徒になるわ」
「女の子？」
「ええ、貴女の一つ上になるみたい」
「友達になれるかな」
「そうね……あの子なら、あるいは」
「ギターはともかく、歌は上手かった」
　ニアミスしていたことを、俊たちは知らなかった。

しおりを挟む