いいぞ頑張れファルコンズ 燃やせ草野球スピリット

第二章 フレンズ(Friends)

第8話-5 ジム・モリスになるんだぜ

　愛用のバットを手に、ポニーテールにした赤毛を揺らしながら、テイターは左打席へ行く。
　彼女のバッティング・フォームは少し独特だ。いわゆる神主打法であり、バットを縦に構えるのだ。その姿はまるで現役時代の落合博満氏にそっくりであり、それを見た山阪は思わず感動の涙を流したほどだ。

　自信満々な笑みを浮かべながらテイターは言う。

「よーし、来い！」

　ジャイアンツのキャッチャーが彼女を見る。彼は古村にサインを送る。古村は頷き、投球を開始する。
　一球目が投げられる、それはストライク・ゾーンの外角低めに外れるボール球となる。二球目は内角やや高めに来る……これもボール。ファルコンズのベンチ、矢井場のすぐそばに座っているデイビッドがコメントする。

「古村さんはテイターが打つことを恐れているですか？」

　矢井場が返す。

「そりゃそうだろ。今日のテイターは打ちまくってる、この打席だって打つかもしれねぇ。ランナー二塁なんだぜ、長打が出りゃあ生還できる。それを考えたらよ、慎重なピッチングにもならぁな」

　矢井場が言っていることはもっともだ。ここで焦ってストライクをとりにいき、甘い球を投げて打たれるのが一番いけない。
　だが既にボール・ツーだ。フォアボールになる危険が高まりつつある。いずれどこかで腹をくくってストライクを取りにいくしかないのだ、それが嫌なら……敬遠するしかない。

　一死二塁で敬遠して、一死一塁二塁にする。この後に四番の山阪がいることを考えると、そんな弱気な作戦、採用できるわけがない。テイターを打ち取る、それ以外の最善手などない。覚悟を決め、古村は三球目を投げる。
　九十キロ半ばの速球がストライク・ゾーンの外角高めに飛んでいく。やや失投気味のそれを、テイターはあっさり見送る。ボール・ツーのストライク・ワン、カウントがじわりと一歩前進する。

　これに少し気を良くしたか、古村は四球目を内角低めに向かって投げる。それはゾーンの下を通過してボール球となる。ボール・スリーのストライク・ワン、もはや古村に後はない。

　めぐみは言う。

「こういう状況になると、あの人はコントロールがダメになります。次は多分……ひどい球ですよ」

　古村は五球目を投げる。球はゾーンの外角へ向かう、古村にとって幸運なことに、それは低めといえる高さになっている。なかなか打ち辛いところだ、見送るのが無難かもしれない。
　だがテイターは打ちにいく。体を柔軟に動かしてバットを操り、しなやかにスイング、バットの芯できっちりボールをとらえる。

　カーン！　小気味よい音が球場内に響き渡り、打球が飛んでいく。二遊間へ飛ぶ当たり、いわゆるセンター返しだ。二塁ランナーのデイビッドは三塁に到達し、打ったテイターも一塁をしっかりと駆け抜ける。
　今のヒットによって、状況は一死一塁三塁の大チャンスとなった。ここでいよいよ四番山阪の出番だ。チーム全員の期待が彼に集まる。

　そういう事情はもちろん山阪自身もよく知っている。彼は右打席に入り、左肩をぐるぐると回してからバットを構える。オーソドックスなスクエア・スタンスのそれは、日頃の練習のたまものだろうか、実に堂々としている。
　マウンドの古村の表情は険しい。なにせ、犠牲フライを打たれるだけでも失点するのだ。山阪の長打力を考えると、そうなる可能性は十分にある。もはや髪の毛一本ほどの油断もできない。

　だが、彼にとって幸いなことが二つある。一つ目は、ショートゴロやセカンドゴロでのゲッツーが狙える状況であること。二つ目は、山阪が右打者であることだ。
　実際のところ、古村は左打者が苦手だ。この回もデイビッドやテイターに出塁を許している。だが、今日のファルコンズ打線で左打者なのは彼ら二人だけだ。山阪もそれ以降もすべて右打者のみである。そして、谷下はそこまで長打力のある選手ではない。

　ここさえ切り抜けられればかなり楽になるはずなのだ。だからこそ、何としてでも山阪を抑えなくてはならない。そう考え、古村は気合を入れる。
　彼は全力で一球目を投げる。百キロ近い速球がストライク・ゾーンの外角低めに襲いかかる。

「ストライク！」

　次も全力で投げる、これは内角やや高めのボール球になる。続いて内角低め、速球が決まってストライク！　カウントはボール・ワンのストライク・ツーになる。
　ファルコンズのベンチから、デイビッドが声援を送る。

「ガンバレ、山阪さん！　ガンバレ、ガンバレ！」

　山阪は心の中で思う。

（ジム・モリスになるんだぜ、山阪。三十五歳でメジャーリーガーになった、ジム・モリスみたいになるんだぜ……）

　山阪タケシ、職業は米屋の店主、既婚、子どもは高校生の娘が一人。もう中年といっていい彼は、こういってはなんだが、パッとしない平凡なおっさんである。
　お金持ちというわけでもなく、学問や芸術の才があるわけでもない。大好きな野球においても、ライバル視している谷下にいつも負けているような気がするのだ。

（けどなぁ、俺にも意地があるんだよ……。おっさんが活躍して何が悪い、ジム・モリスに憧れて何が悪い！　やってやる、一発かっ飛ばす！）

　彼はしっかりとバットを握り、古村を睨む。それに気づいたのだろうか、古村も闘志あふれる視線を山阪に返す。二人のプライドが空中でぶつかり合い、見えない火花を散らす。
　古村が投球姿勢をとる。投げる、約九十キロの遅い球が内角へ向かって飛んでいく。

（何ぃ……！）

　速い球を投げておいてから遅い球を投げて、速度差で相手の打撃タイミングをずらす。単純だが効果的なピッチングだ。
　山阪はこの作戦にまんまと引っかかってしまった、打ちにいくが全然タイミングが合っていない……！

　カ～ン、なんとも間抜けな打撃音が発生し、打球は地面に落ちて転がっていく。どうしようもないへなちょこショートゴロだ。
　ジャイアンツのショート、きっちりそれを捕って二塁へ送球、一塁ランナーをフォース・アウトする。セカンドは焦らずに一塁へ投げ、山阪をアウトにする。ゲッツー成立だ。

　残念ながら……。五回表のファルコンズの攻撃は、二者残塁で得点ゼロという結果で終わった。
　山阪はジム・モリスになれなかった。