地球と地球儀の距離

放課後のこと 2003/11/28

「隠したの、川名って子だよ」
　――はあ。
「あそこ、掃除用具入れの裏の隙間にある」
　――それはそれは。
「ちょっと、聞いてるのー？」
　――聞こえてますよ、厭でも。
「なんとか言いなさいよね。揉めてるんだから、言ってあげたら？」
　――いや。そんなこと言われても、余計に話ややこしくするだけだと思うんだけど。だってフツウ、そんなこと知ってるなんてことないんだし。

　良くて超能力者、悪くて実行犯。何扱いされるにしても、ちょっと偶然やたまたまで済ませてもらえそうにはない。
　海晴ミハルはそう思うのだが、彼女の前で地上から二十センチほど浮いている「人物」はそうは思わないのか、ひっきりなしに海晴をせっついて来る。
　怒鳴りつけたい気分だが、そんなことをしても変人扱いだろう。
　あーあ、と、海晴は盛大に溜息をついて箒ほうきを握り締めた。
　一応掃除の時間であるはずの放課後だが、現在この教室で掃除をしようとしているのは、どうやら海晴一人。他は、掃除当番でない者が残って何かしているか、掃除どころでない人が数名。
　要領のいい何人かは、空気が悪いと察して、早々に掃除は放棄して帰ってしまった。残された海晴は、つまり要領が悪いということになる。

「やだもう、最悪っ！　誰よ、盗ったの！」

　やたらと傷んだ中途半端な長さの髪をした土井緑は、怒りながら、教室に残っている面々を睨みつけた。
　本気なのか八つ当たりなのかは知らないが、実は的を射ている、と知っているのは、海晴と川名杏子のみ。少なくとも、生きている者では、そのはずだ。

「ねえ、何もしないなら、帰れば？」
「…掃除は？」
「いいじゃんそんなのッ、鬱陶しいから帰ればっ！」

　思わず口に出していたらしく、思いがけず土井に睨みつけられ、おおっと、と口の中でだけ呟いて、体を小さくした。
　どうしても掃除がしたいわけでもなく、海晴自身帰りたいのだが、土井が邪魔で掃除用具を仕舞いに行けない。
　そもそもが少しばかり苦手な相手だというのに、ヒステリー気味な土井には、正直近寄りたくなかったのだ。しかしそれが、逆効果だったらしい。
　八つ当たり標的と定めたのか、土井は海晴目掛けて迫ってきた。

「あららー。どうするの？」
　――こっちが訊きたいよ。どうしよう？

　自分にしか聞こえない声に心の中でだけ返事を返して、海晴は気を重くしながら目の前に「到着」した土井を見やった。　
　しかしそこで、救いの神が登場した。

「あー、まだこんなとこいた、三沢サン！　来てくれなきゃ練習始めらんないよー。カバン、これ？　ほら行くよ」
「え。いや、あのさ―…」
「何持ってんの。えーっと、土井さん…だっけ？　ごめん、これ戻しといてくれる？」

　呆気にとられて硬直している土井に箒を押しつけると、最早もはや諦め気味の海晴の腕を掴んで、少年は教室を後にした。少年と海晴が出ていくと、教室には、期ぜずして揃った溜息の音が聞こえた。

「あのさー、腕離してくれない？」
「やだ」
「やだってねえ…。歩きにくいんだけど、すっごく」
「自業自得」
「…どこが」

　先ほど、一方的に話しかけてきていた少女とは別の意味で疲れる相手に、海晴は深深と溜息をついた。カバンも持つと言ったのだが、渡してくれない。
　そうやって部室まで到着すると、机の上にカバンを置いて、「で？」と言った。

「今度は何？」

　期待するような瞳に見つめられ、海晴は居心地悪げに目を逸らした。エサか散歩をねだる小犬とでも言えばいいのか、高校生にもなって、これほどに無邪気で愛くるしい少年というのも珍しい。
　嫌いではないが、いくらか苦手ではある。

「…掃除、手間取っただけ」
「本当に？　また何か見たか聞いたかしたんじゃなくて？」

　そしてこの少年は、おそらくは唯一の、海晴の特異能力の理解者でもある。大抵の人には見えないものを見聞きするという、海晴の能力の。
　しかしこれ以上話を広げる気にもなれず、海晴は目を逸そらしたまま、こくりと頷いた。

「うん」
「嘘だ」

　間髪入れず。
　じいっと、大きな目で見つめられて、逸らしようもなくて、海晴はもう一度、溜息をついた。
　こうして、事を洗いざらい話す羽目になったのが、今まで何度あったことか。

「ふうん」

　話を聞いて少年は、そうもらした。それだけで、「じゃあ始めようか」と海晴に向き直る。

「聞くだけ聞いてそれ？」
「まさか。帰るときに、教室寄って机の中にでも移しとけばいいでしょ…って、あれ？　今の。幸子サン？」
「あったりー」
「ねえ、どうなの、三沢サン」

　ごく稀まれにだけ聞こえる、という耳の持ち主に対して、とりあえず海晴は、肯定の意を表わすべく頷いた。