ノン・フィクション ― 嘘だと気付かないうちは幸せな虚像の物語 ―

人間編【赤い糸と真っ赤な嘘】

第2話 廃れた大地に一滴の水

　―――――……





　ガラスが割れ、吹き曝しの窓。
　ひび割れたコンクリート。
　室内に生えた雑草。
　外は雨が降っていて中が薄暗く寒い。

　予め準備しておいた畳みに上がる。
　炬燵の電源を入れ、いそいそと足を入れる。
　これのために車椅子を置いてきたと言っても過言ではない。
　……背中が寒いので半纏も持ってきても良かったかもしれない。
　ポットと急須でお茶を用意。
　湯気が温かい。
　サングラスが白く濁る。
　読みかけの小説に手を伸ばす。

　……。
　……。
　ふむ。
　ホラーも面白い。
　他にはない感情の動きがありますね。
　廃墟という静かな空間で読むとさらに良し。


「あの……」
「おや。これはこれは失礼いたしました」


　ロングスカートと丈の長いコート。
　首周りのマフラー。
　特徴的な口元の黒子ほくろ。
　全体的に色味がベージュ系でまとめられていて、所々にある差し色がセンスの良さを感じさせる。
　お仕事終わりだろうか。
　セミロングの髪が風に揺れ、顔の周りで遊んでいる。
　ちらりと見えた耳と頬が寒さのためか少し赤らんでいる。


「ご依頼人の方ですね」
「あっ、はい」
「お名前をお願いいたします」
「山羊やぎ 瞳ひとみです」
「ありがとうございます。確認しました。どうぞ。あたたかいですよ」
「あ……はい」


　靴を脱いで畳に上がり、正面に腰掛けた。
　背中が寒いので上着は着たままを推奨した。
　お茶をもう一杯入れ、湯呑を手渡す。


「どうぞ」
「ありがとうございます」
「迷われませんでしたか？」
「いえ、大丈夫です。こういうところ好きなので」
「おや。何かご趣味ですか？」
「はい。廃墟の写真を撮るのが好きで、良く調べてるんです」
「素敵なご趣味ですね。よろしければ見せていただくことって可能ですか」
「今スマホに入っているものでよろしければ」
「ぜひ」


　緊張で強張ってた表情が緩み、いそいそとカバンを漁ってすまーとふぉん・・・・・・・を取り出した。
　炬燵の暖かさと向こうの好きなこと。
　それは心身の緊張をほぐし警戒心を解く有効な手段。
　相談事をしていただくうえで、頂ける情報は多い方が良い。
　緊張したままでは話してもらえないことも多い。
　廃墟と炬燵というアンバランスな組み合わせは、普段とは違うという異質さを出し、逆に日常と違うからこその安心感へと変わることもある。


「どうぞ」
「ありがとうございます」


　すまーとふぉん・・・・・・・を手渡される。
　サングラスをずらして拝見する。


「……廃墟とは味がありますね。建物だけでもそうですが、天気や風景によっても全く印象が異なりそうです。外から見た廃墟は壮観ですが、廃墟の中から撮ったお写真は別世界にもつながっていそうで」
「そう、そうなんです！　大体の人は『不気味』という一言でくくってしまうのですが、それは一面でしかないんです。侘しさというか。物寂しさというか。そこには一つの物語があって、それは感じ取った人にしかわからない。それは普段の生活ではなかなか感じ取れない新鮮さもあって――」


　熱心に話される山羊様。
　普段はご趣味の話はあまりしないのか、それとも毎回のことなのか。
　緊張は廃れて消えたように見える。

　彼女の熱が治まって上着を脱ぎ始めたのは、約三十分後ことだった。