とうもろこし畑のダイヤモンド

文月　青

文字の大きさ

大中小

10 / 55

とうもろこし畑編

10

しおりを挟む

昼食を食べたら続きをやるぞと、張り切っていた小沢のおっちゃんだったが、お祖母ちゃん達に仕事を言いつけられて、打点王争いは翌日に持ち越しとなった。

「若い二人の邪魔をしないの！」

奥さんに軽く耳を引っ張られた小沢のおっちゃんは、子供みたいに嫌だと駄々をこねていたものの、

「雑草が生えてきたので、最後に家の周囲を綺麗にしたい」

女性陣のささやかな願いに、首を縦に振らざるを得なかった。

なのでお祖母ちゃん達お手製の山菜うどんを頂いた後、私と大輔は二人だけでもう一度とうもろこし畑に行き、のんびりキャッチボールをすることにした。

「大輔は友達と会わなくていいの？」

緩やかな山なりのボールを投げて訊ねる。毎日じい様達とつるんでいるので、実は不思議に思っていたのだ。小学校から顔触れが殆ど変わらないなら、別れを惜しむ相手もほぼ全員だろう。

「もう皆引っ越した。俺が最後なんだ」

ボールを受け止めて大輔が淋しそうに笑った。特に大輔の同級生は高校受験を控えていることもあり、近隣の市町村に引っ越す家庭はまだしも、親の実家や親戚を頼って新たな土地を選んだ者は、なるべく早く引っ越し先の学校や塾など、授業の進度についても押さえておく必要に迫られた。

「仲よし四人組は近くに引っ越すの？」

同じように返されたボールをグローブに収める。午後になって気温が上がったのか、背中が少し汗ばんできた。

「そんなに離れていないけど、でも今みたいに行ったり来たりはできなくなるな」

聞けば四家庭とも村の近くに引っ越すのに、市町村は一切被っていないのだそうだ。それに私の祖父母は隣市で二人暮らしをするが、他は大輔の家族同様息子夫婦との同居なので、あまり勝手もできないらしい。

「一から始めるんだもんね。不安？」

今度は後ろに下がりながら、間合いを広げてボールを放る。六十を過ぎて新たな環境に身を置くのも、学校や友達ががらっと変わるのも、どちらも馴染むまではきっと時間がかかる。不安でない筈が無い。

「まあな。勉強もさることながら、野球部でやっていけるかどうかも」

案の定ボールをキャッチし損ねて、大輔が慌てて脇に転がったそれを拾い上げた。

「まんま”キャプテン”じゃん」

「やっぱりその話してたんだな、さっき」

嫌な予感はしてたんだとむくれながら、大輔はひょいっと返球してきた。バッターボックスに立った上福元さんが、一度自分の方に視線を投げてきたので、絶対例の話ーー大輔が漫画を読んで泣いたことーーをしていると、あたりをつけていたのだそうだ。

「大輔はお祖父ちゃんの影響で野球を？」

「そうだな。俺が小さい頃は村にも草野球チームがあって、大人も子供も一緒に遊んでたんだ。ちょうど今の俺らみたいに」

お祖父ちゃん達の世代はバレーやサッカーよりも、断然野球人口が多かったと聞いている。高校野球では皆一丸となっての地域の代表校を応援し、プロ野球ではご贔屓チームの帽子を被ってペナントの順位に一喜一憂し。

「うちの村は昔、大抵の住民が巨人ファンだったらしいよ」

気持ち速めの私のボールを受けて大輔が苦笑した。

「テレビ中継が巨人戦しかなかったから、必然的にそうなったんだって。パ・リーグは消化試合くらいしか放送なくて、選手もよく分からなかったみたいだし。もっともうちの祖父ちゃんは珍しくアンチ派だけど」

「どうして？」

「巨人が負けると親に八つ当たりされるから。チームには何の恨みもないのに」

同じような速度のボールが、大輔の明るい笑顔と共に返ってきた。

「文緒も荒木のじいさんの影響だろ？　お盆に遊びに来るとよくキャッチボールしてたもんな」

「会ったこと、ないよね？」

驚いて目を瞠る私に、大輔は照れ臭そうにグローブで顔の下半分を覆った。

「面と向かってはな。でも都会からの女の子だ。こっちは一方的に憶えてるよ」

私の居住地は決して都会ではない。とりあえず新幹線の通過地点であることと、高速道路のインターがあることでそこそこ賑わってはいるが。

「お前女なのって言ってたじゃん」

お祖父ちゃんの軽トラの助手席に乗っていた私に、素っ頓狂な声を上げたのは一体誰だ。

「同一人物だと思わなかったんだよ。文緒は小さい頃髪も長くて、妙にひらひらした服を着ていただろ」

あぁとボールを持った方の手で頭を掻く。小学生のうちは、母親の趣味でピンク色の可愛い服をよく着せられていた。女の子を着飾るのが夢だったみたいで、

「うちには女は私しかいない」

野球を始めてからどんどん活発になる娘に、心から嘆いては原因の一端を担うお祖父ちゃんを詰っていた。

「誰のせいでもないよ。私の性分なんだから」

庇っているつもりはなく、事実として伝えただけなのに、母は恨みがましく私を睨んでいた。

「今は女の子らしさとは無縁だからね」

ため息をついて投げたボールはすっぽ抜け、大輔の頭上を越えていきそうになったが、彼が腕を伸ばして上手く捕ってくれた。

やっぱり下手じゃないよね。さり気なく捕りにくいボールを混ぜていたけれど、動揺してミスしたとき以外は難なく抑えている。

「そんなことないよ」

ぼそっと呟いてから、最初に私が投げた山なりのボールを返す。

「二人だと楽しいな」

私は頷いて、燻んでいるのに輝いて見える白球を、その手にしっかりと抱きとめた。

しおりを挟む