一か月ちょっとの願い

一度きりの新婚旅行

一度きりの新婚旅行（4）

　妻はあの日、言っていた。


「言いたいことがあるの」


「何？」


私はその妻の言葉に普段通りの口調で言う。


「今日、私の誕生日…。一度でいいから、あなたの前で誕生日ケーキの蝋燭を吹き消したい」


私は仕事が忙しいという理由で、これまで妻の誕生日を祝うことはなかった。


一度も妻から誕生日という言葉を聞かなったので、私も気にすることはなかった。


しかし、あの時は、妻が誕生日ケーキを欲しがった。


「仕事だからな…」


私は、仕事で疲れているからといつものように言い訳が口から出る。


「何時でもいいから待ってる」


あの時の妻は意思を持っていた。


「わかった、なるべく、残業しないで帰ってくるようにする。そうしたら、行こう」


私が行こうと言った後の妻の表情は、今でも目の前にいるかのように思い出せる。


あのふわりとした頬が上がり、薄紅に赤らみ、瞳は大きく、黒真珠のような丸い瞳。


目の前にケーキが見えているかのような無邪気な表情だった。


その日は、朝一番で上司に頭を下げて、残業しないようにせっせと仕事をこなした。


家に帰ると、すでに妻は外出できる装いで待っていた。


今日だけでも、妻に楽をしてもらおうと、私が車を出そうとする。


「え、私の車でいいよ、だって、疲れているでしょ？」


しかし、妻はそう言って、妻の車に向かうと運転席側に乗った。


私は妻の言葉に甘えて助手席に乗った。


夕暮れが空を赤く染める。


それは次第に暗がりへと変わっていく。


その移りゆく空を見上げながら、私は助手席に乗っていた。


ケーキ屋さんに着くも、ケーキを選ぶのにずいぶんと時間がかかった。


妻はこのケーキも良いし、このケーキも美味しそう、こっちは期間限定…。


店員さんも困惑する程だった。


私は呆れた表情でケーキを選ぶ妻の後ろ姿を見ている。


「どうするんだい」


夢中になる妻の視線を遮らないように、私は言った。


「だって、今日は特別な日だから」


妻は、そう言いながらじっくりと吟味して、ようやく決めたケーキを購入した。


帰る時、私は、妻に少しでも何かしたいと感じた私は運転を替わった。


帰路はもう藍色の空が広がり、辺りの街灯が煌びやかに彩っていた。


あの時、私が運転を替わらなければ、事故は起きなかった？


「来年からは、きっとお互いの誕生日を祝えなくなるから、だから、今日して欲しかったの」


妻はケーキを箱の小窓から覗きながら言う。


「ん？　仕事の状況にもよるけど、いつでも祝えるだろう？」


私は言う。


「うん、でもね、きっと、二人だけで居られる時間がたぶん少なくなるから」


妻は、ケーキの箱を少し開けて、甘い匂いを堪能しながら言う。


「ん？」


私は話を捉えられないまま返す。


「うん、あのね、私、言いたいことがある」


私は運転をしながら、妻の横顔をちらりと見る。


「言わなくちゃいけないことがあるの」


妻はケーキから視線を離し、フロントガラス越しに風景を見ていた。


「なんだ？」


私は答える。


家の近くの曲がり角に入る。


「あのね、喜んでくれるかわからないけど…」


妻がお腹をさすりながら言いかけた時だった。


車が速度の勢いにより、外輪が外側に引っ張られて、ハンドルが上手く利かなくなる。


慌てて、ブレーキを踏み込んで減速をするも間に合わず、車はガードレールに接触した。