富豪外科医は、モテモテだが結婚しない？

絶対に忘れない

　９月中旬の金曜日。
　今日は毎月恒例の、双子の院長宅お泊りの日だった。
　夕方に、いつものでかい寸胴とリュックを抱えた双子が病院へ来る。
　院長宅では、大体シチューを作る。
　いつの間にか、お二人の大好きなメニューになっていた。

　「「こんにちはー！」」

　午後４時に二人が俺の部屋に挨拶に来た。
　部下たちが歓迎して挨拶する。

　「おう、来たか。じゃあ院長の所へ行くか」
　「「うん！」」

　二人は俺の部屋に荷物を置いて、一緒に歩いた。
　ルーが俺に振り向いて話し掛けた。

　「タカさん！　昨日タマがね！」

　廊下の角でそう言ったが、曲がって来た女の子がぶつかって倒れた。

　「あ！」

　ルーとハーが駆け寄った。

　「大丈夫？」
　「ごめんね！」

　寝間着を着ている。
　入院患者の子だった。
　俺は名前も知っている。
　掛井佳乃、９歳。
　眼部転移性腫瘍。
　発見が遅かった。
　二年前から視力が落ち、もう完全に見えない。
　うちの病院へ万一の望みを持って来たが、もう全身に転移が始まり、余命三ヶ月と診断された。
　そこからは、終末医療の入院となっている。

　落ちたサングラスをハーが拾い、顔に掛けた。
　一目で二人にも、失明していることがわかっただろう。

　「ごめんなさい！　前を見ないで歩いてて！」

　ルーが必死に謝った。

　「いいの。私も見えないし」

　そう言って微笑んだ。
　看護師が来て、佳乃ちゃんを部屋へ戻した。
　散歩の最中だったようだ。
　いつもは誰かが一緒に着くが、今日は独りで黙って出掛けたらしい。

　俺たちは院長に挨拶し、双子は先に院長の家に向かった。




　翌週、院長室に呼ばれた。

　「石神！　いつもありがとうな」
　「いいえ、ルーとハーこそ毎月楽しみにしてますから。こちらこそ毎回お世話になっています」

　院長はご機嫌だった。
　珍しく、俺にコーヒーと和菓子が出た。
　ひとしきり、双子がどうだったかを教えてくれる。
　まあ、俺も聞いてはいるが、俺に話して聞かせたいのだろう。

　「ああ、二人が来た時に、子どもの患者とぶつかったそうだな」
　「はい、申し訳ありません。俺の不注意で」
　「いや、いいんだが、ちょっと指を捻挫したようでな。看護師が気付いた。多分、転んだ時だろうと」
　「え！」

　「大丈夫だ。大したことは無い。もう今朝は腫れも内出血も退いていた。俺の方で全部やっておいたよ。先方の親にも謝っている」
　「そんな。後で俺も謝りに行ってきます」
　「うーん、まあお前ならそうしたいんだろう。あまり大袈裟にはするなよな」
　「分かりました」



　俺はプリンを持って、病室へ行った。
　明るい部屋で、個室だ。
　ベッドには様々なぬいぐるみが置いてある。
　その中で、佳乃ちゃんは横になっていた。

　俺はドアをノックして入った。
　患者の部屋はドアを常に開けてある。
　普通は目で見れば誰かが入るのは分かるが、佳乃ちゃんは目が見えない。
　だから合図のためにノックをした。

　「こんにちは」
　「誰ですか？」
　「石神と言うんだ。ここの医者だよ」
　「そうなんですか」

　俺は先週にルーがぶつかって怪我をさせてしまったことを謝った。

　「本当に申し訳ない。俺の不注意なんだ」
　「いいですよ。大したことはありませんから」

　そう言って笑い、俺が持って来たプリンを美味しそうに食べた。

　「よし！　お詫びにプリンが食べたくなったらいつでも言ってくれ。俺が買ってくるから」
　「本当ですか！」
　「ああ。看護師の誰でもいいよ。「石神先生にプリンが欲しいと言ってください」って頼め。そうしたら、俺が必ず買って来る」
　「嬉しい！」

　本当に申し訳なかった。
　俺たちは楽しいことのために浮かれていた。
　それで佳乃ちゃんにぶつかってしまった。

　「先生、短い間ですが、よろしくお願いします」
　「え？」
　
　しばらく話し、俺は病室を出た。
　ここの病棟のナースに聞いた。

　「〇〇号室の掛井佳乃さんな。まさか余命を知っているのか？」
　「はい、実は……」

　母親が思わず話してしまったらしい。
　悲嘆に暮れる中で、子どもを抱き締めながら思わず口にしてしまった。
　あと三ヶ月で死んでしまうのだと。

　「そうか。うちの子が迷惑を掛けてしまった。俺も気に留めてここに来るけど、宜しく頼むな」
　「はい、石神先生！　お任せ下さい！」





　その日の８時。
　家に帰って食事をしていると、双子が寄って来た。

　「タカさん、何かあった？」

　ハーが俺に言った。
　洗い物をしていた亜紀ちゃんが驚いて来る。
　隅で勉強をしていた柳も来る。

　「タカさん！」
　「おい、大袈裟だよ。何もないぞ」
　「嘘です。タカさんはまた悲しんでいます」
　「タカさん！」

　亜紀ちゃんが叫ぶ。
　まったく、霊能者なんてろくなもんじゃねぇ。

　「本当に何でもないんだ」
　「ダメです！　話して下さい！」

　亜紀ちゃんが止まりそうにない。
　俺は仕方なく話した。

　「お前らは気にする必要はまったくないぞ。ルーが先週うちの病院でぶつかった子がな。ちょっと指に怪我をしたそうだ。ああ、ちょっとしたもので今は全然何ともない」
　「え！」

　ルーが驚いた。

　「だから大丈夫だって。そういうことで、今日俺が謝りに行ったんだ」

　俺はそこで、掛井佳乃ちゃんが自分の余命を知ってしまっていると話した。

　「あの年齢でな。しっかりと自分の運命を受け止めている。俺はそれが少し悲しいんだ」

　四人が泣いていた。

　「私！　明日謝りに行く！」
　「私も！　私が一緒で止められなかったんだもん！」

　ルーとハーが言った。
　本来は止めるところだが、二人の気持ちが収まらんだろうし、佳乃ちゃんのためにもいいかもしれない。

　「分かった。じゃあ学校の帰りに寄ってくれ。一緒に行こう」
　「「はい！」」
　「あの、私も！」
　「私も！」

　亜紀ちゃんと柳も言ったが、大勢では向こうも困るだろうからと止めた。




　翌日。
　ルーとハーが４時頃に来た。
　俺に電子レンジを借りたいと言った。
　食堂の岩波さんに断って借りた。
　たこ焼きだった。

　佳乃ちゃんの病室へ行く。
　俺がノックし、双子を連れて来たことを告げた。

　「どうしてもな、佳乃ちゃんに謝りたいんだって言うからな」
　「「ごめんなさい！」」

　二人は頭を下げた。
　見えてはいないが、声の変化で佳乃ちゃんには分かっているだろう。

　「いいんです。もう全然大丈夫だから」

　双子は佳乃ちゃんにたこ焼きを渡した。
　食べやすいように、俺が紙コップに入れた。
　零さないようにだ。

　「これ！　最高に美味しいたこ焼きだから！」
　「私たち、冷凍のたこ焼きを２００種類全部食べたの！」
　「これ、激ウマだよ！」

　双子が必死に説明し、佳乃ちゃんが笑った。
　一つフォークで食べて、本当に美味しいと言った。

　「「ね！」」

　俺も笑った。
　こいつらなりの、誠実で優しい思い遣りだ。
　俺は事前に何の注意事項も言わなかった。
　仮にも外科医の娘だ。
　滅多なことは言わないだろう。

　まあ、子ども同士で好きに話させたかった。

　「それでね、うちのネコのロボがピンポンが出来るの！」
　「おっきいネコでね！　１.５メートルあるのよ！」
　「玉を投げると全部打ち返して来る！」
　「でも、柳ちゃんが本気で打ったら顔に当たってね！」
　「「ぶっとばされた！」」
　「アハハハハハハ！」

　佳乃ちゃんが大笑いした。
　看護師が覗きに来たが、俺たちが話しているのを見て、微笑んで立ち去った。
　１時間も話していた。
　夕食の時間なので、俺たちは帰った。

　「ねえ、佳乃ちゃん。何かしたいことある？」

　ルーが聞いた。

　「うーん。もう一度クリスマスがしたかったかな」
　「「！」」

　「そう、分かった！」

　ルーが言った。




　翌日、俺の部屋に昨日覗きに来たナースが来た。
　
　「石神先生。昨日は佳乃ちゃんが楽しそうでした」
　「ああ、そうか」
　「ここに来て、あんなに笑っていたのは初めて見ました」
　「そうか」

　わざわざ、それだけを言いに来てくれた。
　俺は家に帰って双子にその話をした。
　二人は大喜びだった。
　それから、時々佳乃ちゃんの見舞いに行った。
　亜紀ちゃんと柳も是非行きたいと言い、何度か一緒に行った。
　俺も何度かプリンを持って行った。
　
　「全然リクエストが来ねぇじゃねぇか！」
　「アハハハハ！」

　佳乃ちゃんの両親は共働きで、平日はなかなか見舞いに来れないのだとナースに聞いた。



　一か月後。
　佳乃ちゃんの体調は急激に悪化した。
　転移したがん細胞が、正常細胞を本格的に侵食し始めたのだ。
　意識を喪うことも度々あった。

　１０月の終わりに、双子が亜紀ちゃんと柳、そして皇紀も連れて来た。
　話は院長にも俺が通している。
　俺たちは空いている病室に飾りつけをした。
　特別な許可を得て、ロボも連れて来た。
　ロボはいつもと違う臭いに落ち着かなかったが、俺が話すと大人しくなった。

　ナースが車いすに佳乃ちゃんを乗せて来た。
　みんなでクラッカーを鳴らす。
　佳乃ちゃんは何事か分かっていない。

　「「「「「「メリークリスマス！」」」」」」
　「にゃー」

　ルーが佳乃ちゃんを軽々とベッドに乗せた。
　
　「佳乃ちゃん！　今日はクリスマスだよ！」
　「え？」
　「佳乃ちゃんは、ちゃんとクリスマスを迎えられたんだよ！」
　「え、でも」
　「最近、よく寝ちゃってることも多かったよね？　でも大丈夫！　今日はクリスマスだから！」
　「ほんとに！　嬉しい！」

　佳乃ちゃんにケーキを渡し、みんなで楽しく食べた。
　その後でルーが抱き上げ、クリスマスツリーや壁の飾りつけを触らせながら説明した。
　ベッドに戻し、特別だと言って、ロボに触らせた。
　佳乃ちゃんは感激し、ロボをそっと撫でた。
　ロボはゴロゴロと喉を鳴らし、一層佳乃ちゃんを喜ばせた。

　亜紀ちゃんがロボと卓球をし、佳乃ちゃんはその音を楽しんだ。
　俺がギターで『ホワイト・クリスマス』を歌った。
　双子はずっとベットの佳乃ちゃんの横に座っていた。

　３０分程だったが、佳乃ちゃんは嬉しそうだった。
　またナースが佳乃ちゃんを運んで行った。
　双子が声を出さずに泣いていた。
　俺はその肩を抱いた。





　その二週間後、佳乃ちゃんは意識を喪って、二度と覚めることがないままに逝った。
　
　葬儀が終わり、ご両親が俺に会いに来た。

　「佳乃が最後に言っていたんです」
　「はい」
　「あの時、ぶつかって良かったって」
　「はい」
　「何のことかと思っていたら、思わぬ話を聞いて。石神先生のお子さんが佳乃を楽しませてくれてたんだと」
　「いいえ、そんな」
　「「お母さん、私クリスマスを迎えられたよ」って。あの子、少しでも長く生きて私たちを悲しませないようにって」

　そこまで言って、佳乃ちゃんの母親は声を詰まらせた。

　「そうですか。喜んでもらえたのなら」
　「はい」

　小さな声でやっと言い、二人で深々と頭を下げて帰って行った。




　俺は帰って子どもたちに話した。

　「ルー、ハー」
　「「はい！」」
　「俺たちは本当に何もできない、ちっぽけな存在だ」
　「「はい！」」
　「絶対に忘れるな！」
　「「はい！」」
　「忘れないでいような」





　俺は二人を抱き締めた。