富豪外科医は、モテモテだが結婚しない？

墓参り

　８月中旬の金曜日。
　子どもたちは山中の墓参りに行った。
　俺は仕事なので、夜に行く予定だった。
　今日は山中たちの命日だ。

　土曜日に一緒に行っても良かったのだが、子どもたちだけで報告したいことや言いたいこともあるだろう。
　俺への不満は、俺の前では言えない。
　山中たちに怒られるようなことは、一杯子どもたちにしている。
　
　俺は仕事を終え、足立区の山中の墓へ行った。




　午後６時半。
　既に寺は門を閉じているが、墓所は出入り出来る。
　俺は用意した花を持って、アヴェンタドールを降りた。
　子どもたちも墓に花を供えているはずだ。
　小ぶりのものを持っている。

　子どもたちが掃除もしたはずなので、俺はそのまま墓へ向かった。
　
　俺の墓と同じ、小松石で墓石を作った。
　山中たちは、墓を用意するなんて思ってもみなかっただろう。
　俺のようないい加減で人の恨みを買ってばかりの人間とは違う。
　幸せに家族みんなで、いつまでも生きていくはずだった。
　俺も他のみんなも、特に子どもたちはそれが当たり前だと思っていたはずだ。
　
　俺は線香を焚き、般若心経を唱えた。

　「山中、奥さん。もう四年かぁ」

　墓は綺麗になっている。
　子どもたちが一生懸命に掃除し、磨いたに違いない。

　「今日来たと思うけど、子どもたちは元気だぞ。みんな明るくて思い遣りが合って、本当にいい奴らだ。お前と奥さんの血だな」

　「だけどなぁ。お前が見てるかどうかは分からんが、どうにも俺のせいでな。とんでもない面もあるんだ。申し訳ない！」

　俺は土下座した。
　そうしなければ、謝りきれない。

　「俺のせいなんだ。お前も奥さんも暴力なんて大嫌いだったけど。俺がこんなだからなぁ。あいつらもとんでもねぇことになってる」

　「喧嘩上等どこじゃねぇ。戦争上等ってな。あ！　でもな、お前あんまし俺に文句言うなよな！　お前らが死んじゃうのが悪いんだぞ！」

　俺は笑った。

　「いや、悪い！　俺が悪いんだった！　ごめん！」

　「ちょっと前まではな。俺も悩んだりしたんだ。でもな、今ではもう受け入れた。あいつらはお前たちの子どもであり、また俺の子どもでもある。文句があるなら化けて出てくれ。大歓迎だぜ！」

　「安心してくれとは言いにくいがな。あいつらがどんなに暴力が強くなったって、あいつらの優しさは全然変わってないよ。本当に何なんだ、あの優しさは。お前ら、すごいぜ」

　「亜紀ちゃんなんてよ。しょっちゅう俺を守るだのって言ってるよ。だから親として守られないようにするんで大変だ。何しろ山を吹っ飛ばしちゃうんだからなぁ！　アハハハハハ！」

　「皇紀はよ。自分と何の関係もねぇ連中が可哀そうだって泣くんだよ。ブランっていうな、不幸な連中だ。酷い奴に酷いことをされて、もう人間じゃない。その連中のために必死で何とかしようとしてる」

　「ああ、ちょっとチンコいじりを控えるように夢枕で言ってくれ。まあ、俺の息子だからしょうがねぇけどな！　アハハハハハ！」

　「双子はよ。とんでもないことばっかりするんだけど、それが全部俺のためなんだからなぁ。去年も言ったけど、学校を支配して、今じゃ近隣の中学や高校まで締めてやがる。それにさ、株の運用でちょっとすごいぞ！　えーと、こないだ６００兆円を超えたって報告しに来た！　お前、もっと小遣いやっとけばよかったなぁ！　アハハハハハ！」

　「ああ、でもあの肉な！　幾ら何でも、あの肉に対する執着はなぁ。うちで喰ってる分には何の問題もねぇけど。あいつらが大人になって外で食うようになったり家族とかなぁ。亜紀ちゃんだってそのうち彼氏が出来たりさ。彼氏が「ちょっと食事でも」とか言っても、ステーキ２０枚喰うなんて、一発で終わりだろう！　相撲取りだってなぁ」

　「医学的にもあり得ない。だからやっぱ霊的な問題なのかなぁ。どう思うよ、お前？」

　「双子がさ、ステーキハウスを買い取ったんだ。まあ、あいつらの資金の中ではなんでもねぇんだけどな。それがさ！　赤字経営だったのが最近持ち直したって。でも客は増えてないんだよ。あいつらがさ、自分で食った分で売り上げが上がったんだって！　な！　すげぇだろ！」

　「その双子がさ、去年の自由課題で奈津江の絵を描いてくれたんだ。俺、知らなくてさ。見せられて、まー、大泣きしたわ。亜紀ちゃんに抱えられちゃってさ。風呂に入れられてようやく正気になった。情けねぇよなぁ」

　「皇紀は、もう天才！　俺のために防衛システムなんか組み始めて、寝る間もねぇ。あ、ちゃんと強制的に寝かしてるから安心してな！　でも本当に忙しくやってくれてるんだ。去年はアメリカまで行ってな。物凄いシステムを組んで来た。おい、米軍が本気で来ても大丈夫なんだぞ！　すげぇだろ！」

　「あ、奥さん！　申し訳ない！　でも皇紀は本当に優しい奴で、いろんな人に可愛がられてます！　それと、大阪の綺麗な女の子とくっつけようと思ってますので、お楽しみに！　アハハハハハ！」





　俺はしばらく子どもたちの話をし続けた。
　山中たちに、あいつらの元気さと優しさと優秀さを知ってもらいたかった。
　二時間もそうやって喋り続けていた。
　伝えたいことは、幾らでもあった。
　
　誰かが近づいて来た。
　俺は気にせず喋り続けた。

　「タカさんですか？」
　「はい？」

　俺は後ろを振り返った。
　住職だった。

　「あ、すいません。遅い時間だったんでご挨拶もせずに！」
　「構いません。何やら楽しそうに話されている声が聞こえたものですから」
　「すいません！　もうちょっと静かに話します！」

　住職は笑われた。

　「いいのですよ。そんなに夢中で仏様に話す方も珍しい。今日は山中さんのお子さんたちも見えてましたね」
　「はい。今日が命日だったので」
　「あなたが引き取られた」
　「はい、その通りです」
　「それはそれは。仏様も安心なさっているでしょう」

　そう言って、住職は墓に手を合わせ、小さく何かを唱えた。

　「お子さんたちもね。昼間にいらしてずっと仏様に話されていたんですよ」
　「そうですか」
　「「タカさん」に本当に良くしてもらってるんだって。口々に報告されてました」
　「いや、ろくでもない親代わりでして」
　「あまりに夢中で話しているので、私も嬉しくなって。お邪魔でしたが経を唱えさせていただきました」
　「それは、ありがとうございます」
　
　優しい住職だった。

　「夕方に帰られて。もう一度経をと思いましてここへ参ったんです」
　「え、そんなことまで」
　「いいえ。そうしたらね、墓に手紙が置いてあって。雨に濡れるとと思い、私が一度引き取らせていただきました」
　「そうなんですか」

　俺も何と言うべきか迷った。

　「中は拝見しておりませんが。宜しければ時折、それを持ってここで経を挙げさせていただきたいのですが」
　「それはもう。えーと、宜しいのですか？」
　「はい。中は見ずとも、仏様が喜ぶことが書いてあるのは分かります。どうかお許しいただければ」
　「ありがとうございます。宜しくお願い致します」

　俺は礼を言って帰った。
　後日、寄進という形で何かお渡ししよう。



　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■



　山中夫妻が事故で亡くなる、二ヶ月前。
　俺は山中と久しぶりに飲んでいた。

　「石神、お前結婚しないのかよ」
　「ああ、そうだなぁ」
　「なんだよ。結婚はいいぞ！　特に子どもは最高だ！」
　
　いつもの山中の家族自慢だった。
　俺はニコニコとしていつも通り聞いていた。

　「お前のために、俺が何とかしてやれたらなぁ」
　「俺のことはいいよ。お前の家族の話を聞かせてくれよ」

　「いや、やっぱりお前も結婚しろよ。でもなぁ、お前、どんなに綺麗な人でも相手にしないもんなぁ」
　「まあ、結婚とか自分の子どもとか興味がねぇからな」
　「なんでだよ。別にお前、子どもが嫌いなわけじゃないだろ？　小児科の子どものことだって、あんなに可愛がってるじゃないか」
　「子どもはカワイイけどなぁ。自分が欲しいとは思わないよ」
　「あんなにいいものなのに？」
　「それはお前の子どもだからだろう。亜紀ちゃんも皇紀も瑠璃も玻璃も、みんな本当にいい子でカワイイよな！」
　「おう！」

　山中は嬉しそうに笑った。
　本当に嬉しそうだった。

　「またうちに来いよ！　子どもたちと遊んでやってくれ」
　「おい、珍しいな！　俺が頼まないのに誘われたのは初めてだぞ！」
　「え？　そうだったか？」
　「お前なぁ。散々俺が家に行くのを嫌がってたくせに」
　「アハハハハ！」

　山中が笑った。

　「双子がやんちゃで困ってた時にはこき使われたけどなぁ」
　「ああ、そうだったな！　助かったよ！　美亜さんが寝込みそうだったからな！」
　「このやろう」

　二人で笑った。
　山中が真剣な顔になった。

　「最近な、どうなんだか、俺は子どもたちがいずれ家を出て行くっていう実感がなぁ」
　「なんだよ、それ？」
　「大人になってさ。特に三人は女の子だ。だからいずれは結婚して嫁いでいくだろ？」
　「お前、まだまだ先の話だろう」

　山中が薄く笑った。

　「そうだけどさ。でも、俺はそれに気づいてしまった」
　「なんだよ、それで暗くなっちゃったってか」
　「そうじゃないんだけど。ああ、でもそうだな。寂しいかな」
　「おい、しっかりしろよ！」

　俺は山中の背中を叩いた。

　「皇紀だって、もしかしたら何かに夢中になって飛び出して行くかもしれない」
　「そうなったとしても、奥さんがいるじゃないか。子どもたちだって別に縁が切れるわけじゃない。そのうち孫でも連れて来るだろうよ」

　山中が嬉しそうに笑った。
　
　「そうだな！　孫かぁ。カワイイだろうなぁ」
　「お前、先過ぎるよ」

　二人で笑った。
　俺が「おじいちゃん！」と言うと、気持ち悪いくらいに喜んだ。




　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■　■




　あれが山中と飲んだ最後の酒になった。

　「なあ、石神。子どもたちを頼むな」
　「あ？」

　「うちから出て行っても、お前、何とか見守ってくれよ」
　「バカなこと言うなよ。お前が見守れよ」
　「そうだけどな。もちろん、そうなんだけどな」
　「ばかやろう」

　「頼むな」

　帰り際、いつものように泥酔した山中が俺に言った。
　多分、子どもたちのために出来るだけのことを、と酔った頭で考えてのことだろう。

　あいつは、奥さんと子どもたちが全てだった。
　自分が出来るだけのことをしたいと、いつでも考えている男だった。
　
　奇しくも、山中のあの時の言葉の通りになってしまった。


　




　「な、頼むな、石神！」
　「分かったよ、俺に任せろ」

　俺がそう言うと、山中は本当に嬉しそうに笑い、寝てしまった。
　山中、俺は酔っ払い相手に返事しただけだぞ。
　お前、ちゃんと自分でも見守れよな。

　頼むぞ。