蝶々ロング！

自分の仕事に胸を張れますか

　翌日ひとりで来店した鉄は、美優に皮手袋を二双出させてから、階下したにいると言った。普段通りのお茶を飲みに行くって雰囲気でもなくて、何かあるのかとドキドキしながら頷いた。なにせ逃げるように返った昨日の今日である。ちょっとばかり期待したくもなるってものだ。

　ユニフォームのポロシャツじゃなくて、もっと気を使った服装しときたかったな。何かの時の着替え用にロッカーに置いてあるのも、伊佐治のロゴが入ってこそいないものの、色気がないことに変わりはない。

　別に何か予告があるわけじゃない。ただ何となく雰囲気が違うような気がして、それは余計な期待じゃないだろうかと自分を戒める気分もあって、そわそわしてしまう。

　入ってきた客に挨拶だけして、ロッカールームに引き上げた。売り場に人がいるのに場を外したのなんて、はじめてだ。定時を過ぎてはいるから、別に売り場放棄したわけじゃない。ただ客の切れた隙間を縫って帰るのは、美優がいつも自分で決めていたことだった。

　だけど何か、それどころじゃないオトメの一大事を感じる。勝手な予感だけれど、こんな感情は滅多に訪れない。

　普段なら自転車だからと、顔なんか直さずに上着を羽織っただけで店を出るのだが、鏡を覗きこんで髪を整えてリップラインを確認した。鉄が待っていると思うと、妙に気が急いてしまう。仕事だとわかっているのだから、遅くなっても文句を言うはずはないのに。

　店の外に出ると、美優の自転車はもう積み込まれていた。

「お茶？」

「いや、ちょっと」

　進路は帰り道でなくて、不安になる。

「どこに向かってるの？」

「そんなに遠くないよ。行きゃあわかる」

　口数が少なめになっている鉄の隣に座ること、三十分が一時間に感じた。もうずいぶん遠くまで来た気がする。ここで自転車ごと捨てられたら、どうやって帰っていいのかわからない。

「とうちゃーく。降りて」

　車が乗り入れたのは、街道沿いのファミリーレストランの駐車場だった。まさかこんな場所まで夕食を摂りにきたのかと、思わず鉄の顔を見る。美優の家のあたりには確かに見当たらないチェーン店だが、関東一円に展開している店だ。要領を得ない顔で入り口に向かって歩き出そうとすると、腕をぐっと引っ張られた。

「ごめん、メシはあと。その前にこっち来て」

　駐車場の裏側の暗い路地に進む鉄は、どこに向かっているのだろう。あたりをキョロキョロと見回しながら、半歩うしろを着いて歩く。途中から急坂になっているらしく、道の先がぽっかり空いて見えた。

　そして坂の頂点に達したときに鉄がこっちだと指を指した先は、住宅街の中に建設途中のマンションだ。

　何？　なんで工事現場なんか……　もうほとんど仕上がっていそうな建物は、灯りが消えて真っ暗になっている。擁壁に囲まれていて、全貌は見えない。

「あれさ、あれ、見えるか？」

　鉄が言う。

「ん？　うん、新しいマンションが建ったの？」

　曖昧な返事しかできない。現場の入場口だけが明るくなっており、そこから先は施錠されていて入れないらしい。長身の鉄の顔を見上げる。何か伝えたいことがあるのか。

「あの足場、明日バラすんだ。この現場は、おしまい」

　鉄の表情が、上手く読めない。言葉は事実しか伝えていないのだろうが、その後ろにある意味を知りたい。真剣な、けれども淡々としたその言葉は。

　これが、てっちゃんの仕事場なのか。もしかしたら、それを私に見せたかったの？

「てっちゃんの、お仕事？」

　鉄は珍しい表情を見せた。伏し目がちに笑い、美優の顔を見ない。

「うん、俺の現場。俺が作業責任者ってやつ、やったの」

　早坂興業には、もっとベテランの職人が何人もいるはずだ。それなのに鉄が責任者っていうのは、社長の息子だからなのだろうか。それすらも、よくわからない。けれど擁壁から見える足場は、確かにそこにある。

「足場を見れば、腕がわかる。俺はまだまだだ。来年は一級の試験も受けられるけど、やっぱりベテランには勝てねえ。センス磨かなきゃあ、ここまでだ」

「一級って何の？」

「とび技能士。一級持ってりゃ、独立して親方ができる」

　そもそもの問題であるが、親方の正確な意味を知らない。若い職人を連れたオジサンのイメージがあって、そういう人を親方だと思っていた。

「独立って、早坂興業辞めるの？」

　鉄は盛大に吹き出した。

「辞めねえよ、バーカ。次期社長が辞めてどうすんだよ」

　バカって言われちゃったよ。だって全然意味が繋がんないんだもん。

「ま、当然か。俺も常務と専務のどっちが偉いのか知らねえわ」

　そう言いながら、鉄は美優の肩に手を置いた。

「俺はさ、ウチで請け負える仕事は全部覚えなきゃなんねえの。足場から建方たてかたまで全部の仕事把握して、鳶なら早坂って看板背負うんだ」

　置かれた手にぐっと力が入った。

「ジジイは町鳶ってやつで、神社の神輿の管理やら学校のイベントやらしながら、地域の高所作業してた。親父が外に手ぇ広げて、大物件取ってくるようになった。俺はそこに、早坂の特徴ってやつを乗せなきゃなんねえ」

　声に熱がこもっている。肩に乗せられた手は冬の厚手のアウターの上なのに、そこまで熱くなっている気がする。
「てっちゃん、かっこいいね」

　その言葉は、ごく自然に美優の口から出た。

「すごい。てっちゃん、かっこいい。すごくかっこいい」

　出し抜けに鉄は素っ頓狂な声をあげた。

「やりぃ！　ほんと？　マジでかっこいい？」

　いや、本気は本気だったんですけど、いきなりバンザイはないでしょう。幼稚園児かと笑ってしまいたいところだが、ここはもうひとつ肯定してやらねばなるまい。

「本当にそう思う。てっちゃん、かっこいい」

　返事をすると今度は片手をひょいっと持ち上げられ、ダンスみたいに身体をくるりと回転させられた。その嬉しがりように、今度は我慢できずに笑ってしまった。

「笑うなよ、嬉しいんだから。仕事なんて滅多なことで褒められないし、親父やベテランにはガンガンしごかれるばっかりだし、汚れた作業着で外歩きゃ、あからさまに大回りしてよける人だっているんだ」

　確かに上下関係は厳しそうだし、綺麗な仕事じゃない。だけどそんなことなんて、関係ないのだ。真摯に仕事を考える鉄は、やっぱりかっこいい。それだけは、誰が何と言おうと美優の中で揺るがない。

「お世辞じゃないからね。マジでそう思ってる」

　鉄は今度はぐるりと背中を向けた。照れたのかも知れない。

　しばらく擁壁越しの現場を見上げていた鉄は、後ろを向いたまま声を出した。

「みーに、そう言われたかった」

　思わず聞き返した。

「みーにかっこいいって言われたかったの。早坂の三代目とか言われてもまだ実質じゃねえし、口に出して大風呂敷広げたら、口だけって言われないように動くしかないだろ。でもさ、それだけじゃつまんねえじゃん」

　ああ、それは理解できる。走っている最中に応援があれば、辛くても立ち止まらずに進める。

「言ってもらえれば、みっともないとこ見せらんねえ。だからそれ以下にはならねえ」

　鉄は背中を向けたまま、続けていた。美優の目を確認もしないで。けれどそれは、真剣に聞いているはずだって信頼関係に成り立っている。事実美優は鉄の背中を見ているし、その表情は戸惑い気味ではあるが真剣だ。

「みーに言われたい。そうしたらもっとかっこよくなる」

　意地とスタイルの鳶職人。鉄の価値観は『かっこよく見えるかどうか』なのかも知れない。幼い頃に父親が世界で一番かっこいい人だと聞かされ、高所を憧れの目で見ていた少年が、そこを自分の場所にした。それは自分の目で見えるのと同じくらい、他人から見てかっこいいのか確認したいのかも知れない。

　はっきり言ってしまえば、美優にはその憧れは理解できない。テレビドラマの舞台になるような整然としたオフィスで、頭脳戦を繰り広げるほうが遥かにスマートだ。けれどそんな人たちだって、表向きのスマートさとは裏腹な仕事をするときもあるのではないか。小狡い出し抜き合戦や不本意な土下座や、責任の転嫁。人間同士のことなのだから、ないわけがない。そこまでを含んで、優劣をつけることはできない。まして目の当たりにしている、鉄の圧倒的な熱量はどうだ。これに惹かれずにいることなんて、できやしない。

　言うだけ言ったら気が済んだらしく、美優の反応を待たずに鉄は道路に出た。

「腹減った。メシ行こうぜ。さっきのファミレスでいい？」

　数歩遅れた場所から小走りに横に並んだ美優は、声に緊張を滲ませながら言わなければ伝わらないことを告げた。

「何回でも言う。てっちゃん、かっこいい」

　胸が早鐘を打っていて、呼吸が苦しい。だってこんな話をしたのははじめてで、胸から何かが溢れてきそうで。

　小さく笑った鉄が美優の髪をかき回し、車を置いたファミリーレストランに到着した。ドキドキしすぎて胸が痛い。

　食事中の会話はなんとなくぎこちなくて、鉄の表情ばかりを見ていた。好きだって言われたわけじゃない。つきあおうなんて言葉もなかった。けれどさっきのやりとりで、互いの気持ちは通じ合った気がする。

　ドラマティックでもない日常会話の続きで、こんなことは起こり得るのか。はっきり言葉で確認してはいないのに、この充実感はどういう変化なのだろう。

　ドリンクバーに向かった鉄が、自分のコーラと一緒に美優のアイスティを当然のように運んでくる。それが幸福なことだと、今更ながら気がついた。

　そうか。てっちゃんはずいぶん前から、私にああやって気を使ってくれてたんだな。

　自宅の前まで送ってもらい、自転車を降ろす。手を振って見送った後、自転車置き場で美優は大きく息を吐いた。

　うん、がんばる。私も張り合って、かっこよくなる。そうしないと、無責任に好きな人を煽るだけのバカになっちゃう。そんなのは、いや。


　ノートを手に在庫チェックをしていると、階下から声がした。

「美優ちゃん。でっかい箱が三つ来てるけど、二階に上げていいの？」

　何か発注したろうかと一度考えて、発送元を確認する。

「あ、安全靴だ。生産次第発送ってお願いしてたんで、二階で大丈夫です」

　客注の大量発注であれば、店頭で検品して配達してもらうなり、引き取りまで保管場所に置いておくなりしなくてはならない。すべて売り場に持ってきてしまうと、大荷物は場所塞ぎになるだけだ。

　二階に運び上げてもらったダンボールをカッターで開き、新商品をチェックする。サンプルは一度見ていても、数ヶ月前の感触なんてすっかり忘れている。発注伝票があるから確かに自分が注文したのだとは思うが、そのときに受けたはずの説明だって頭の中には残ってない。

　問題のあるデザインではないから、とっとと売り場に出してしまうに限る。検品して本部にデータを送り、価格設定してもらっている時間に棚の場所を決める。手慣れた作業になった今、前は新商品を頼むだけでも大変だったなーなんて感慨がある。

　せっせと棚に場所を作り、動きの悪くなった商品を目立つ場所に移動する。新商品はどこに置いても目立つから、隅でも構わない。こんなことも、誰に教えてもらったわけじゃない。試行錯誤しながら自分で考えて覚えたのだ。

　ここまで来た、と思う。ときどきサボってしまうことも不貞腐れてしまうこともあるし、読みを間違えて過剰在庫を作ってしまい、どうやって誤魔化そうかと頭を悩ますこともある。

　けれど、手は抜いていない。気分の波はあっても、売り場を回すことに手は抜いていない。結果的に動きの悪い商品だって、自分の中ではちゃんと検討して採用したのだ。気の抜けた顔で売り場にハタキをかけている日も、パソコンでこっそりインターネットなんか閲覧しちゃってる日も、売り場を放り出すつもりなんてない。

　目に見える成果として、作業服売場の数字は上がってきている。それ以外に数値化できないものがある。これは売り場に自分しかいない美優しか知り得ないことだが、まだ美優にも自覚はない。

　新しい商品、入ってきた？　何かいいもの、ない？　そう言って訪ねてくる顧客が、小売店の大きな財産だと教えてくれる人はいない。

　いつの間にか階段を上がってきた松浦が、手袋の前で首を傾げている。

「鈴木工務店さんのいつもの手袋だって。わかる？」

「あ、ヤマヤのウレタンコーティングのやつか、オカメの豚クレストです。豚クレは何日か前に買って行かれたから、ウレタンのだと思います」

「ふうん。とりあえず両方持っていく」

　そう言って一パックずつ手に持った松浦のうしろから、こっそりとウレタンの手袋だけ四パック持って降りて行く。おそらく階下のカウンターで、階段を上るのが面倒だからだと口頭で注文しているのだろう。予想がアタリであるなら、その顧客は通常は五パック籠に入れていることを覚えている。けれど複数と言われていない松浦に、普段の数量を渡すのも変な感じだと思った。

　カウンターに松浦が戻り、客がウレタンの手袋を手に取る。予想は当然のようにアタリで、美優は満足しながら客の横から声をかけた。

「そちらで良かったですか？　いつも五パックですよね」

　客が美優のほうを向き、笑う。

「そうそう、ありがとう。よく覚えてくれてるね、お姉ちゃん」

「いつも買っていただいてますから！　ありがとうございます！」

　元気よく挨拶して、いらなくなった手袋を回収して売り場に戻る。客の要望に先回りできた満足があり、甚だ気分が良い。

　ちゃんと仕事してる？　自分に質問する。してるよ、と返事する。ちゃんと伊佐治の売上の力になってるはず。うなぎ上りとは言わないけど、入った頃に比べれば売り上げはずいぶん上がっているし、何よりも動く商品の欠品がなくなってるじゃない。これは私の実績で、多少なりとも結果を残してるってことだ。

　気分を良くして棚の整理に勤しんでいると、若いカップルがご来店だ。

「へー、こんなお店があるんだー。何買うの？」

「作業ズボン。これ、良くない？」

　会話の邪魔はしたくないから、通路の端に立って会話を聞いていた。

「え、ダサい。そんなに太いズボン、今時穿く？」

　ごくごく普通のカーゴパンツだが、街着と比較すれば確かに太いし、股上も深い。

「細いと膝曲げんのが大変なんだよ」

　どうも彼の作業服姿を知らない、始まったばかりのカップルなのだろう。

「あ、辰喜知のブルゾンも買う。試着するから持ってて」

　彼が手に取ったブルゾンは、光沢のある生地のライダースジャケットだ。

「え？　ダサいよ。なんでそんなに上着が短いの？」

「腰袋の邪魔にならないようにですよ。よくお似合いですが、サイズはもう一つ下げてもいいみたいですね」

　横からつい、口を出した。知らなかったときなら、自分でもそう思っていた。バランスの悪い服、流行からずれたデザインだと。

　違う。作業服にも流行があり、それは街着の流行とは違うのだ。ただ普段目にしているものと形が似ているから、つい同じように考えてしまいがちだ。

「ほら、お姉さんはわかってるじゃん。これはカッコイイの」

　ダサいと連続で言われた男の子は、横の彼女に不機嫌な顔を見せた。

「ダサいものはダサいじゃない。こんな買い物、つまんない。どれでもいいから早く選んでよ」

　そこでケンカするほどはバカじゃないらしく、試着をせずにサイズで選んだカーゴパンツを手に、カップルは階段を下りて行った。美優のほうをちらりと見返した男の子が、片手でひらりと詫びるような仕草をしていった。

　ダサいです。私もそう思ってましたから、けして否定はしません。だけどね、ここは私が作ってきた売り場なの。つまんない所じゃありません。


　帰宅してコーヒーなど淹れていると、スマートフォンが鳴った。相手は松浦で、一瞬スルーしようかと考えながら受けた。

『神谷興業さんの客注が見当たらないんだけど』

　忙しい時間帯の引き取りなので、端から不機嫌な声である。

「カウンターの棚じゃなくて、ストックヤードです。札はつけてあります」

『電話して引き取りに来いって言ったのに、売り場に持ってきてなかったわけ？』

「ＰＯＳに入力してあるので、内容確認してください。新人セット五人分、安全帯とかマスク類も入ってるんで、結構な大荷物です」

　多分客を前にして電話をかけているだろう松浦は、すぐにお渡ししますねーなんて愛想の良い顔で答えて、予測の場所に見当たらないので苛ついているに違いない。けれど美優の手順には落ち度がないので、強気である。

「一人分ずつ箱に入ってますから、ひとつ開けて確認してもらってください」

　自分の引き渡し手順をシミュレートしながら、松浦に言う。

『チェックリスト作って自分で確認したんじゃないの？』

　面倒ごとを指示された松浦は、更に不機嫌である。

「ご注文の品番は確かに揃えました。でも、目で確認していただいてません。お客様の間違いの可能性もあるので、お願いします。じゃ、失礼しまーす」

　言うだけ言って、さっさと切った。帰宅して仕事を頭に浮かべるなんて、自分の意思以外では願い下げだ。

「帰ってきてまで仕事の電話じゃ、美優も大変ねえ」

　包丁を使いながら、母親が言う。

「名前だけでも売り場責任者ってやつだから、私にしかわかんないこともあるんだよ」

「アルバイトなんだから、あんまり働かせないでって言っておこうか」

　冗談めかして言っているが、身内の気安さで母親が社長に言ってしまう可能性はある。それは困る。

「言わなくていい。イヤになったら自分で辞めるし、結構面白いんだ」

　確かに親に押し込まれただけで、なんのやる気もなく職場に入った。身内の会社で甘ったれたアルバイトをして、もっと条件の良い仕事先が見つかるまでの腰掛けのつもりだった。まったく知らない商品でも、ただ置いてあれば必要な人が買っていくのだと本気で思っていた。

　間違い！　間違っていることに気がついた自分は、ラッキーなんだろうか？　けれどそれまでしていた仕事より、多くのものを吸収したのは確かだ。日常生活で必要な知識も必要でない知識も、早い速度で美優の中に入ってきた。

　たとえば転職したら、その知識は半分以上不要になるだろう。けれども自分の中で、実績は消えない。作業服を売ることだけじゃない。自分が売り場で考えて動いて、それが形になって見えるのだ。

　自分が前職で打ち込んでいたデータは、どう扱われていたんだろう。パソコンにデータを打ち込むだけで、それが何になるのかなんて考えなかった。肩が凝って目が疲れて、帰りに友達と寄り道したり、休憩時間に飲むお茶のことばかり考えていた。けれどあれだって、どこかで誰かが必要としていたのだ。末端がお座成りにやる気なく打ち込んだデータも、どこかの役に立っていたはず。そこに興味が向かなかったのは、すべて自分とは無関係だからと切り離していたから。

　私、すっごくマトモに働いてるじゃない。真面目って、机の前で鹿爪らしい顔をしてることじゃない。

　報酬がもらえる程度の仕事をしているのか。はい、それ以上の仕事をしていると言えます。その仕事を他人に紹介することができるのか。できます、小売業は必要な仕事です。

　前を向く前に胸を張れ！　私は作業服の販売員です。質問、お待ちしております。見つからないときは、一緒に探しましょう。探す手助けは、いつでも喜んで承ります。