主人公なんかに、なってほしくはなかった

私は、独り、帰ってきた

おかあさん

寝て起きたところで、何も変わらない私の部屋があるだけだった。日は少し落ち、今は夕方近い。夢にさえ出てきてはくれないのかと落ち込みながら、起き上がって身支度を整え、キッチンへと足を進める。

いい加減お腹が空いた。
彼女がいないというのにお腹は空くのだ。笑ってしまう。

「おそよう、マリー。」

キッチンに入ると、声をかけられる。

「お、母さん。」

1年前と何も変わらない母がそこにいた。いや、少し老けただろうか。心配をかけてしまったのが原因かもしれない。故郷が襲われることを恐れて、私も彼女も手紙を送ることすらしなかったのだから。

「マリーはいつまでもお寝坊さんね。ほら、早くしないと、ね。」

「…うん。」

いつも言われていた事だ。
『マリーはいつまでもお寝坊さんね。ほら、早くしないと。ヴィヴィちゃんが待ってるわよ。』

「ごめんね、お母さん。」

「…何謝ってるの。ご飯食べるでしょう？あとちょっとしたら夕飯だから、今はこれだけね。」

「うん。ありがとう。」

椅子に座った私の前に置かれたのは暖かい野菜のスープだった。ヴィーと喧嘩したり、何か落ち込んでいたりすると作ってくれたスープ。

左手で持ったスプーンで掬って口に運ぶ。優しい味のそれは、今日もちょっと塩辛くて、あぁ家に帰ってきたんだな、とようやく実感が湧いた。

「…おかえり、マリー。帰ってきてくれてありがとう。」

「うん…。ただいま、お母さん。」

不鮮明に揺れる視界の向こうにいるお母さんは、少しだけ小さく見えた。