182年の人生

2057－2060 シキ

92－(1)

「ハルトぉ、そんなところにいると落ちるぞ。飛ぶ勇気もないくせに柵に近づくな」

　肩を掴まれてビル屋上の柵から引き剥がされた。

　ハルト？

「なあんだ？  お前、自分の名前も忘れちまったのかよ？」

　周囲に転がる人間の塊からも、小馬鹿にしたような笑い声が漏れる。
　ああ、ビルの屋上だ。
　いつでも飛べる安心感が心の拠り所となって、日暮れになるとどこからともなく人が集まってくる。
　ただひたすら時間を耐え、人生を我慢すればいい。その先にあるあの世はきっと楽園だから。
　ははは、ここでは死神こそが崇拝されるのだろうな……。

「ハルト？  大丈夫か」

　私は、今はハルトなのか。この肉体のハルトは既にあの世か……。
　身体が重い。頭が霞んでいる。

「なあ、お前は、誰だ？」

　先ほどから私の世話を焼くこいつは誰だろう。二十歳前くらいの、目つきが鋭い細身の男だ。

「それも忘れたのか？  別にいいさ、そんなこと」

　親しげに私を抱き寄せ、まるで犬猫のように甘やかす。
　地べたに座る男に身を任せて寝転がり、髪を撫でられながら夜空をぼんやりと眺めた。
   幾度見上げたかわからない星空に何の感慨もないが、かつての空はもっと暗く、星はもっと輝いていたはずだ。
   天のもっと向こうの闇が、ここからでは見えないな。
   ただでさえ視界が悪いというのに、何やら滲んでぼやけてきた。
   頬を伝う滴しずくに、男は黙って触れた。

　溶けていく。
　消えていく。
　もう、この身体は命が続かない。
　……そうだ、次を探さないとな。

　次……なぜ？

　男に髪を撫でられるたびに、温かい光に包まれたような気持ちになる。
　なんだろうな。私はこの感じも、この男も知っている気がする。
　それなのに、この肉体が思い出すのを邪魔している。

「なあ、私はもうすぐお別れだと思う。お前を忘れてすまない。よくわからないが、今までありがとう」
「なぜ礼を言う？  ハルトは俺を覚えていないのだろう？」

　男が怒った様子はない。私が廃人同然なのはきっと以前からなのだろう。

「なんとなくだ。……たぶん、いつも助けてもらって、守られていた気がする……」
「そうか？  まあ、お別れなら仕方ないな。でも、大丈夫だ。俺はいつだってお前のそばにいる。お前が呼べば、必ずお前を見つける」
「……あれだな、ほら……天使。お前、みんなが話している天使みたいだな」

　男は首を横に振った。かすかに笑ったように見えた。

「違う。それを言うなら死神だろう？  お前がそう呼んだんだぞ、俺を死神だって」
「私が？  ……そうか、酷いことを言ったな。すまない……」
「いいんだ。呼び方なんてどうでもいい」

　繋いだ手が温かい。触れる先からとくとくと男の命の音が伝わる。
　もう、私からは伝えられない。
　だから、次を探さなければ。

　……なぜ？