十月の蝶（ちょう）

十月の蝶（ちょう）・中編

　結局けっきょく、彼女は小児しょうに性愛者せいあいしゃで、私は被害者ひがいしゃに過すぎなかったと。私たちの関係かんけいを知しれば、そう主しゅ張ちょうする者ものもいるだろうか。客観的きゃっかんてきには、そうかもしれない。しかし私に取とって、思おもい出では主しゅ観かん的てきなものである。

　少すくなくとも私は、自分じぶんが何なにも知しらない被害者ひがいしゃだったとは考かんがえていない。彼女が子こどもしか愛あいせないことを、は・っ・き・り・と私は理解りかいしていた。むしろ私は、自分じぶんが子こどもであることを利用りようして、彼女から愛あいを得えられるよう常つねに計算けいさんして動うごいていたと思おもう。両親は全まったく私に関心かんしんがなかったとしか思おもえなかったし、その考かんがえは大おおきく外はずれてなかったと今いまも確信かくしんしている。

「十才じゅっさいになったわね。誕生たんじょう日び、おめでとう」

　自宅じたくの部屋へやで、変かわらずベッドでの課外かがい授業じゅぎょうをこなしながら、私は彼女から祝いわわれていた。十月じゅうがつは私の誕生たんじょう日びで、しかし両親は特とくに関心かんしんがないようだ。割わりと両親が高齢こうれいになってから出で来きた、一人娘ひとりむすめが私なのだが。

「ありがとう。お姉ねえさんに祝いわわれるのが一番いちばん、嬉うれしいよ。あたしが男の子だったら、あたしの親おやは誕生たんじょう日びを祝いわってくれたのかな」

　お金かねは与あたえてくれたが、子こどもが必要ひつようとしている愛情あいじょうというものを両親は理解りかいできなかったように思おもう。私は愛あいに飢うえていて、その愛あいを六才ろくさい年上としうえの彼女は与あたえてくれたのだ。この日ひも両親の帰かえりは遅おそくて、そのことが私は嬉うれしかった。その分ぶん、彼女と睦むつみ合あう時間じかんを長ながく取とれるのだから。

「仮定かていの話はなしをしても始はじまらないわ。貴女あなたは素敵すてきな女の子で、私から見みれば魅力的みりょくてきな蝶ちょうよ。じゃあ今年ことしも、写真しゃしんを撮とっていい？」

「うん、もちろんいいよ」

　裸はだかのまま、ベッドで私はポーズを取とる。十月じゅうがつの誕生たんじょう日びになると、ポラロイドカメラで毎年まいとし、彼女は私の写真しゃしんを撮とっていた。それが褒ほめられた行為こういじゃないのは分わかっていたけど、その場ばで見みせてもらった写真しゃしんの出来でき栄ばえは芸術的げいじゅつてきといって良よくて、綺麗きれいに撮とってもらえる喜よろこびの方ほうが私には大おおきかったのだ。何枚なんまいか撮影さつえいした後あと、私は彼女と写真しゃしんの鑑賞かんしょうを愉たのしんだ。

「女の子らしい身体からだになってきたわね。この時期じきの体からだつきって好すきよ。今いまの輝かがやきを私は記録きろくしておきたいの」

「そんなに好すきなの？　あたしはお姉ねえさんの方ほうが、魅力的みりょくてきな身体からだだと思おもうけど」

「褒ほめてくれて、ありがとう。でも私は、貴女あなたくらいの年頃としごろに惹ひかれるのよ。ねぇ、蝶ちょうが最もっとも美うつくしい時ときって、いつだと思おもう？」

「なぞなぞ？　それは、うーん、飛とんでいる時ときかな？　それか、花はなに停とまって蜜みつを吸すってる時ときかも」

「健全けんぜんな考かんがえね。でも私は、標本ひょうほんとして保存ほぞんされた蝶ちょうが一番いちばん、美うつくしいと思おもうわ。成虫せいちゅうになった蝶ちょうって、そう長ながくは生いきられないのよ。人間にんげんの女の子も、あっという間まに大おおきくなって、私が好すきな貴女あなたの姿すがたも変化へんかしてしまう。そういう儚はかない美うつくしさを、私は保存ほぞんしておきたいの」

　彼女の考かんがえは、健全けんぜんとは言いえなかったけれど。そう指摘してきするつもりも私には無なかった。

「そっかー。じゃあ写真しゃしんがある限かぎり、お姉ねえさんは私のことを覚おぼえていてくれるんだね」

「……ええ、そうね。ずっと、貴女あなたのことを覚おぼえているわ」

　再ふたたび私たちは、ベッドで絡からみ合あう。私も彼女も、今いまの関係かんけいがいつまでも続つづくとは考かんがえていなかった。だからこそ、少すこしでも長ながく記憶きおくに留とどめたくて、私たちは蝶ちょうのように互たがいの蜜みつを熱心ねっしんに求もとめ合あっていたのだろう。