私がいない世界

3

私たちは今、葬儀社にいる。

自分の告別式の打ち合わせに参加するだなんて、なんとも奇妙だけれど、
彼とあの子が並んで座るその隣に、一応、私も座ってみた。

私の前にだけ、お茶がないこの光景に、
私は、もう、この世のものではなくなってしまったのだと実感させられた。

祭壇や棺、骨壷、花、返礼品。
告別式に必要なもの一式が揃ったカタログを見つめながら、
膝の上に置いてある手をギュッと握りしめている彼を、私は見逃さなかった。

『こんなことさせちゃって、ごめんね。デザインなんて、こだわらなくていいよ。
パパッと決めてさ、早く帰って、ゆっくり休みなよ。』

伝わらないことを知りながら、
彼に伝えたいことを、一方的に伝えることしか出来なかった。

式場の予約と祭壇などのデザインを決めると、プランナーさんは言った。

「今日はこの辺にしておきましょう。
お疲れだと思いますので、今日はゆっくりお休みになってくださいね。」

翌日の打ち合わせ時間を決めると、
後日、遺影に使う写真を持ってきてほしいと伝えられ、
ようやく我が家へと帰宅した。

私の告別式は、4日後に決まった。