要領悪すぎてヒィヒィ言いながらなんとか2人の息子を育てています。

母の一人称

実家の母とは月に二度ほど電話で話します。

主に近況報告を話すだけですぐに切りますが。

母とは特にべったりしているわけでも仲が悪くもない、普通の関係だと思っています。

ところで母は私と話す時、未だに自分のことを「お母さん」と言うんですよ。

「お母さんさっき病院行ってきたんだけど～」みたいな。

そして時々「私ね、……」と言いかけて「あ、お母さんね」と言い直すんです。

私はそれを聞くと「イヤ、別に『私』でも構わんやろ」と心中でツッコミます。

口に出して言うと返り討ちにあいそうなので、思うだけなんですが。

これ、母の照れなんでしょうか？

今更変えられない、と言う照れなんですかねぇ？

子どもの頃に自分のことを「◯◯ちゃんはね」とか名前で呼んでいた人が、大人になっても親の前でだけはそう呼ぶのをやめられないのと同じような感じなんですかね？

私も今は息子たちに対してだけ自分のことを「お母さん」と言っています。

そして私も母と同じように、息子らが加齢臭あふれるオッサンと成り果てても「お母さん」と言ってしまうんでしょうか？

まあ先のことを考えても鬼が笑うだけだし、この辺でやめときます。

たぶんホタルブクロ。

近所の建物の裏ににひっそりと咲いていました。