灰にくすむ

灰にくすむ

　「さようなら」


　物心つく前から何千、何万回と繰り返す言葉。
　耳にタコができるほど聞きました。
　そこに意味はあったのでしょうか。


　挨拶は大事だと教えられました。
　だからこの言葉も、その教えが染みついていただけ。


　「またね」

　と私は返しました。
　そこに意味はなかったのでしょう。
　呪文のように、ただ唱えていただけ。
　この願いにあなたは何を思ったのか。


　くすんでいく記憶の中、
　あなたのはにかんだ顔に、私は問い続けてしまうのです。