キツネと龍と天神様

元始の龍曰く

　死に際の男は、家族に少女を近くに呼び寄せてくれと言った。
　男の家族は気味悪がったが、言われたとおりにすると、少女は笑顔で男の耳元にやって来る。男には昔から自分にしか見えない少女がいた。恐怖を微塵も抱かない。
　イマジナリーフレンドという奴なのだろうと、男は結論付けていた。

　白髪になった男は、何とか手を少女の頭にのせて撫でてやる。
　渾身で、最後の、力を振り絞った。

　少女は嬉しそうにそれをされると、笑った。
　蕩ける位の笑顔だった。
　男も満足して眼を閉じる。


　男が目を覚ますと、子供の頃に過ごした家にいた。
　天井はあの頃のままだ。
　夢か、それとも老体で起き上がれないと思いながら体に力を籠めると、軽々と動く。
　頭がぼんやりとしている。膨大な時間の記憶は、夢幻の記憶だったのだろうか。
　ただ、時間と共にそれらは薄れていく。それだけは理解できていた。

　少年になった男は、父親が買ってきた小さなカラクリ箱を見つける。
（これを開けたら、あの娘に会えたんだっけ……、あのコって誰だ？）


　そして、少年はカラクリを解き始めた。