宵闇町・文字屋奇譚

第一章・不吉なペンネーム

肆

　無地むじの半紙へ向かい、右手を下げた文字屋が一礼する。
　音もなく現れた四匹の小狐がムシャムシャと球体を食べ尽くし、石像の中に吸いこまれる。
　直後、千代の身体を包んでいた寒さが消えた。
　何事もなかったかのように道具を片づける、文字屋とイズナ。
　時間が止まっていたかのように「ホー？　なにかあったのですか？　ホー？」と口にする、新聞屋。
　千代は大きく息を吐く。

（……天狐てんことか神通力じんつうりきとか。全然、想像できないけれども。すごいなぁ、ピタリって言い当てるんだもんなぁ……）


　　　　　　　┄┄┄┄┄┄


　共働きだった両親に代わり、ひとりっ子のわたしの面倒をみてくれた、おばあちゃん。
　温かくて優しくて、いつも墨の良い匂いをさせていた、大好きなおばあちゃん。

　漫画家になりたいって、なったよって。
　わたしは結局、おばあちゃんに言えなかった。

　せめてもの罪滅ぼしのつもりで、画材は筆を選んだけれど。

　書道教室を継ついだくせに、いつまでも本業ほんぎょうを漫画家と言い張るのは。
　四コマ一本しか掲載されなかったくせに、いつまでも漫画家と言い張るのは。


　　　　　　　┄┄┄┄┄┄


「文字屋くんの言う通りだよ。わたし、夢ばっかり追いかけて。何度も何度も失敗してるのに、諦めなくて。一番近くにある現実を、ないがしろにしてばかりで。
　文字屋くん、教えてくれてありがとう。ペンネームはダメダメ。わたし自身もダメダメ。ダメダメだぁ、わたし。元の世界に帰ったら、もう夢は」

「千代。本名は誰がつけた？」